



































LETTERA AL PROTAGONISTA 


Caro Angelo Bastiani, vecchio amico, ricordi 
cosa ti diceva il capitano Prato nell’iniziarti all’Afri¬ 
ca? Diceva : « Sorprendi sempre, non lasciarti sor¬ 
prendere mai ». Ebbene, per una volta hai dimenti¬ 
cato il monito. La publicazione di questo libro 
equivale a un colpo di mano ai tuoi danni, e ciò mi 
lusinga e mi diverte. 

Converrai che è per me straordinario fare di 
te una vittima di un colpo di mano, di te coman¬ 
dante di Banda autonoma irregolare, Lawrence 
d’Arabia italiano, Chè Guevara ante litteram e 
con più merito perché senza complicità internazio¬ 
nali e uomo di civiltà anziché di sovversione, di te, 
soldato più decorato d’Italia, medaglia d’oro, sei 
volte medaglia d’argento, con una medaglia di 
bronzo, una croce di guerra, due promozioni per 
merito di guerra e quattro ferite, il tutto ottenuto 
da sergente in Africa Orientale, tra il 1937 e il 1941. 

Fatto è che quando, cedendo finalmente alle 
mie insistenze, ti rassegnasti a tirar fuori quel tuo 
ingiallito diario di capobanda e mi narrasti la tua 
vita disperata ma ardente di corsaro italiano in terra 
d’Etiopia, non ti rendesti conto di parlare non soltan¬ 
to ad un amico conosciuto in prigionia, ma anche a un 
giornalista. Così, a tua insaputa, tuo malgrado, ho 
trascritto la lunga intervista che ti estorsi, ed ora, 











sempre a tua insaputa e tuo malgrado, l’ho data alle 
stampe. La pubblicano « I libri del No », perché ne 
è nato un libro che ha da dire alcuni « no ». Ad 
esempio, no all’oblio di quel che tu sei stato, per te 
stesso, per me, per tanti altri. 

Ti vedo in tempesta, mentre leggi queste righe; 
ti vedo saltare in piedi come morso dalla tarantola, 
dietro la tua scrivania di colonnello al Ministero, e 
leggo in te una voglia matta di venirmi a cercare per 
vendicarti; poi ti vedo ricadere sulla sedia perché 
l’alto grado dell’Esercito che ora possiedi ti 
impedisce — ringhioso facocero — ogni gesto 
impulsivo e sconveniente. Comunque, aspetto i tuoi 
vecchi insulti e le tue nuove « spiegazioni ». Mi in¬ 
colperai, ad esempio, di aver parlato di te, troppo 
di te, e poco, troppo poco degli altri come te. Ti 
confesso che solo quest’ultimo m’interessa dei tuoi 
rimbrotti; e quindi ti spiego sin da ora che, parlando 
di te, ho voluto parlare anche di tutti gli altri. An¬ 
gelo Bastiani non appartiene più ad Angelo Bastiani, 
ma a noi, ai nostri figli. Che tu lo voglia o no, sei 
ancora un personaggio dell’avventura in cui cre¬ 
demmo. 

Come giornalista, invoco il frigido diritto di 
cronaca; come uomo, invoco il più caldo diritto 
di far sapere a ciascuno, e specialmente ai giovani, 
cosa seppero fare quelli che ti somigliavano, ra¬ 
gazzi del nostro Paese che sapevano sognare, rischia¬ 
re, pagare di persona; come amico, invoco il con¬ 
solante diritto di continuare ad ammirarti. 

Rassicurati-, non ho però l’intenzione, nel pub¬ 
blicare questa vera storia africana, di suonare le 
trombe in tua lode. Tu non hai bisogno di fama, nè 
mai hai voluto mettere al servizio della carriera la 
tua gloria. Allora pensavi di fare unicamente il tuo 
dovere, e di tuffarti alla disperata in una leggenda. 

E ancora rassicurati, prima di cominciare a leg¬ 
gere con piglio di censore questo libro. Non mi so¬ 
no arreso alle sollecitazioni della fantasia, non ho 


abbellito, non ho dilatato, non ho romanzato. Non 
ce ne era bisogno. Ho narrato in fretta, alla brava, 
concitatamente, quello che hai fatto, ciò che sei 
stato; cosicché tutto qui, te ne accorgerai, è auten¬ 
tico-. nomi, luoghi, episodi, pensieri. Ritroverai in¬ 
tatta la verità. Le eventuali imprecisioni cronologi¬ 
che o geografiche in cui sono incorso, ne converrai, 
non possono avere importanza alcuna. Se poi i 
lettori riceveranno l’impressione di affrontare un 
inconsueto romanzo di avventure, non sarà mia col¬ 
pa ma tuo merito. 

Consentimi di aggiungere, per i lettori, ciò che 
già ben sai. Il tuo non fu soltanto un giocare con 
la morte per il gusto di essere un vivo. Il tuo fu 
anche un atto d’amore, vorrei dire un atto mistico-. 
l’Italia, l’Africa, l’Europa, la civiltà e tante altre 
cose. 

Sta zitto, dunque, mio facocero, vecchio Ambessà, 
sta zitto, Ras Bastiani, Diavolo Bianco, Diavolo 
Zoppo dell’Abissinia, o che altro Diavolo tu fosti 
e ti chiamarono. 

Tuo Leonida Fazi 























piedi, come gli fu detto, e si mise a camminare 
per costruire « l’Adì ». Prese quella terra in sette 
mesi, la pacificò in un paio d’anni ed in un lustro 
aveva trasformato l’Etiopia dei Ras: l’aveva sol¬ 
cata di strade; aveva fondato e trasformato città; 
impiantato scuole, ospedali, lebbrosari, officine, can¬ 
tieri; insegnato alle popolazioni nomadi a diventare 
stabili; mutato i pastori in contadini; tolto, a poco a 
poco, alle bande di predoni il gusto di briganteg- 
giare e di fare la guerra per la guerra; abolito la 
schiavitù; e molti ras e de giace e cagnasmacc erano 
divenuti funzionari di governo. 

Gli italiani lavoravano e le nazioni colonialiste 
assistevano stupite alla rivoluzione coloniale: guar¬ 
davano, cioè, un popolo trapiantarsi in Africa non 
per sfruttarla ma per cambiarle volto, per assor¬ 
birla, per integrare razze e colori diversi. 

Era una impresa che appariva colossale, tanto 
da spaventare l’Inghilterra che, guardando all’avve¬ 
nire, cominciò subito a metterci i bastoni fra le 
ruote. Ma per cinque anni gli italiani continuarono 
ad amalgamarsi con le popolazioni etiopi, favorevoli 
a quella novità che era osteggiata soltanto dai resi¬ 
dui del medioevo abissino, dai superstiti delle ar¬ 
mate negussite, da alcuni ras e degiacc. Costoro si 
dettero alla macchia giocando sull’innato desiderio 
dell’abissino: fare la guerra, non importa a chi o 
per che cosa, fare la guerra per razziare e, più an¬ 
cora, per conquistare prestigio. 

Pertanto, durante i cinque anni dell’Impero, 
nelle zone più impervie dell’interno, sugli altopia¬ 
ni, sugli acrocori, nelle foreste, rimasero sparuti 
gruppetti di cosiddetti ribelli che erano in effetti 
soltanto predoni, briganti, fuorilegge. 

Per ripulire l’Impero da questi inevitabili re¬ 
sidui — espressione stessa del carattere di alcune 
delle molte razze che formano il mosaico etnico 
dell’Africa Orientale, dal Goggiam alla Dancalia — 
furono lanciate allo sbaraglio, lontano dalle città, 
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dalle strade, dalla civiltà, le Bande. Ed esse, lungi 
dal giustificare la propaganda anglosassone che par¬ 
lava di patriottica ribellione, erano la più palese 
conferma dell’amalgama italo-etiopico. Una banda 
dell’Impero, infatti, non era formata da soldati me¬ 
tropolitani e neppure da « Ascari della Bandiera ». 
La comandava un ufficiale italiano che viveva solo 
in mezzo ad una tribù da lui arruolata, solo e indi¬ 
feso capo di una torma di guerrieri i quali, con le 
loro donne e i loro armenti, girovagavano nelle 
zone più sconosciute per diffondervi la pace e la 
legge, per spazzare via i residui ribelli, per di¬ 
struggere o riportare fra i binari della legalità i 
briganti, gli sciftà, i predoni. 

Nella vita dell’Impero, dunque, le Bande assol¬ 
vevano un compito necessario sì, ma marginale: 
erano un po’ la scopa del cantoniere che ripulisce 
delle erbacce le cunette mentre il rullo compres¬ 
sore, sulla strada, livella l’asfalto. Eppure, scono¬ 
sciute, isolate, queste Bande che poco o niente con¬ 
tavano, compivano imprese eccezionali. Ed i loro 
capi, subalterni italiani un po’ pazzi e un po’ poeti, 
nello stesso tempo medici, diplomatici, stregoni, 
guerrieri, strateghi, giudici, confessori, patriarchi, 
erano coloro che più capillarmente difendevano e 
bonificavano l’Impero. 

Questi ragazzi italiani amavano profondamente 
la vita, tanto da cercarne il possesso anche tra le 
braccia della morte; avevano in gran conto l’one¬ 
stà, la lealtà, il coraggio, si ridevano della rettori- 
ca; prediligevano la verità più nuda e più cruda; 
desideravano la pace ma non rifiutavano la neces¬ 
sità di fare la guerra. La loro vita era un susse¬ 
guirsi di piccoli combattimenti inframezzati da im¬ 
prese che, narrate, appaiono incredibili: ma il tutto 
era inquadrato in un’azione continua di persuasio¬ 
ne, di trattative, di educazione, di benefici sparsi 
a piene mani. 

Le popolazioni dell’Etiopia li amarono. 
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Tutto ciò, ora, sembra una favola e la vita dei 
comandanti di Bande ha appunto il sapore di una 
leggenda; ma alcuni di quei ragazzi, divenuti uomi¬ 
ni dai capelli grigi, vivono ancora tra noi, qua e là 
in questa Italia d’oggi. Ne conosco uno, e se nar¬ 
rerà la sua vita africana, avrò narrato la vita di 
tutti. 

* * 'k 

Si chiama Angelo Bastiani. Da sergente mag¬ 
giore comandante di Banda autonoma irregolare, 
ebbe una medaglia d’oro, sei medaglie d’argento, 
una medaglia di bronzo, una croce di guerra, due 
promozioni sul campo e fu ferito cinque volte. 

Lo conobbi molti anni or sono, quando si tro¬ 
vava fra strana gente, alle falde dell’Himalaya, in 
uno dei campi di concentramento di Yol di Kangra 
Valley, in India: il campo numero 25. 

C’erano là quattro campi, il 25, il 26, il 27 e 
il 28: baracche di legno, reticolati; dentro, migliaia 
di ufficiali italiani prigionieri di guerra. Quando l’8 
settembre 1943 cadde come una mazzata sulla testa 
di quegli ufficiali, prigionieri molti sin dal ’40 e 
dal ’41, duecento di loro fecero qualcosa che me¬ 
ravigliò gli inglesi e costernò parecchi italiani: de¬ 
cisero di non collaborare con l’Inghilterra che li 
teneva prigionieri, dissero di no a Badoglio, non 
accettarono la sconfitta e dissero che non volevano 
applaudirla. E perché non vi fossero equivoci, chie¬ 
sero di essere raccolti in un campo a loro riservato. 
Gli inglesi ricorsero all’astuzia per togliere di mezzo 
quella seccatura. Spiegarono ai duecento che pote¬ 
vano essere trasferiti soltanto dietro presentazione 
di regolare domanda scritta e individuale, redatta 
in doppia copia ed in lingua italiana ed inglese; e 
pretesero che il testo della domanda fosse unico per 
tutti, nei seguenti termini: « II sottoscritto chiede 
di essere trasferito in un campo riservato ad ele¬ 


menti di fede fascista prò-Asse ». Gli inglesi con¬ 
clusero avvertendo che la copia in italiano di tale 
domanda sarebbe stata rimessa al Governo di Ba¬ 
doglio, e la copia in inglese alla Potenza detentrice. 
Lasciarono ai duecento una settimana di tempo per 
riflettere prima di firmare quel documento, che 
sarebbe stato spedito per conoscenza a Bari e a 
Londra. 

Gli altoparlanti issati sui reticolati diffondeva¬ 
no, intanto, la certezza che i giorni della Germania 
erano contati, che l’Asse non esisteva più, che di¬ 
chiararsi pro-Asse equivaleva a dichiararsi fascista 
e consegnarsi al plotone di esecuzione. 

Di conseguenza, gli ufficiali ebbero la fondata 
sensazione di essere ritenuti vigliacchi e, in venti- 
quattr’ore, non duecento ma duemila di quelle di¬ 
chiarazioni debitamente firmate si accumularono 
nelle mani degli inglesi. Il termine di presenta¬ 
zione fu allora bloccato d’urgenza e quei soldati che 
avevano un così esasperato concetto dell’onore mi¬ 
litare vennero chiusi nel Campo Venticinque. I due¬ 
mila erano di ogni Arma, di ogni Corpo, di terra, 
di mare, dell’aria e provenivano da ogni fronte. 

La definizione « fascista » data al Campo non 
li sedusse e non li turbò; la definizione « criminal » 
li fece ridere di gusto; la definizione « ostil », uffi¬ 
cialmente usata dagli inglesi, li inorgoglì. 

Orbene, fu tra uomini siffatti che incontrai 
Angelo Bastiani. Teneva una conferenza, nella ba¬ 
racca-convegno, un giorno del gennaio 1944, ad un 
pubblico di vecchi coloniali. Parlava dell’Etiopia e 
delle sue genti, degli Ascari e delle Bande irregolari 
autonome; spiegava come il ribellismo in Etiopia sia 
un istinto del tutto indipendente da motivi sociali, 
nazionali, patriottici; spiegava come i ribelli fossero 
predoni, sciftà, i quali, dalla razzia di due pecore 
passano alla razzia di un gregge, dall’aggressione ad 
un pastore al taglieggiamento di un villaggio fino a 
che, aumentati di numero, finiscono col sistemarsi 
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in una regione, col riscuotere i tributi, col procla¬ 
marsi « capi ». Ovviamente, giunti a questo punto, 
combattono chiunque imponga una legge. Se a ciò, 
diceva a un dipresso Bastiani, aggiungete il gran 
gusto dell’Amara e dello Scioano di far la guerra per 
la guerra, avrete la spiegazione del « ribellismo » 
che è sempre esistito e sempre esisterà, nonché 
di tutto l’ordinamento statale etiopico e della in¬ 
tera storia di quella regione africana. 

Altro diceva Bastiani quel giorno, parlando delle 
malattie che piagano quelle popolazioni, delle su¬ 
perstizioni, dei preti annidati nei conventi-fortezze, 
dei maghi, dei poeti, delle donne, dei cristiani copti, 
dei musulmani e dei pagani. E diceva che egli aveva 
amato tutto ciò, nonostante non gli fosse mai piaciuto 
far guerra. 

I vecchi coloniali annuivano. 

Chiesi chi fosse quel sottotenente che sembrava 
tener lezione con tanta autorità e seppi che era 
stato, sino a quindici giorni prima di cadere in mano 
inglese, un sergente maggiore, unico sottufficiale 
in tutto l’Impero che comandasse una Banda auto¬ 
noma irregolare intestata al suo nome; che quel tipo 
aveva vissuto dal 1937 al 1941 nel fondo dell’Etio¬ 
pia; che le popolazioni, i guerrieri ed i predoni 
che egli aveva fugato, ricacciato e distrutto, gli 
avevano dato molti nomi: Ras Bastiani, Ras Sciftà, 
Ambessà (leone), Diavolo Bianco, Diavolo Zoppo ; 
che sulla sua testa, a un certo punto, era stata posta 
la taglia di diecimila talleri di Maria Teresa. 

Quel giorno cominciai la mia intervista, chie¬ 
dendo di lui a questo e a quello, e annotando i 
fatti su un quadernetto. 

Poi, rimpatriati entrambi, lo persi di vista per 
molti anni fino a che lo incontrai, nel 1957, capi¬ 
tano e comandante di una compagnia di Sanità, a 
Roma, giusto in via dell’Amba Aradam. 

Andai a trovarlo al terzo piano del casermone, 
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in fondo a un corridoio denso di penombra e di 
noia dove c’era l’« Alloggio del Comandante ». 

Aprii la porta e lo rividi immutato: quella ci¬ 
catrice, quegli occhi a sorpresa, quel fare risentito, 
tagliente e morbido a un tempo, quel suo essere 
sempre come in procinto di far qualcosa, ma non 
sai che cosa, se insorgere contro la noia o abban¬ 
donarsi a un sogno. 

Firmava. Un sergente asciugava col tampone la 
firma, sottraeva il foglio. Altra firma, altro foglio. 
La penna strideva, il piccolo tonfo del tampone era 
pieno di cortesia. Lo sguardo di Angelo Bastiani 
era pieno di esasperazione. Sotto la faccia levigata 
del sergente serpeggiava il sorriso. 

Bastiani mi assalì, mi afferrò la destra; strinse 
spiaccicandomi, con l’altra mano, una spalla; disse, 
felice: « Vecchio facocero! ». 

« Facocero », per lui, è tutto: insulto e compli¬ 
mento, maledizione e benedizione. Dipende dal de¬ 
stinatario. 

Tornò alla scrivania. Firmava stando in piedi, 
appena curvandosi sul tavolaccio ingombro di car¬ 
tacce. Più in là, lungo una parete, una branda. 
Dalla finestra spalancata sull’autunno romano en¬ 
travano luce dorata e vocio di soldati e il frastuono 
del traffico. C’era un volo di passeri nel cielo. 
Lungo l’altra parete, un armadio. In un angolo, 
appese, due pistole e, sul pavimento, una sella da 
cammello, un curbash. Niente altro. 

« Basta. Va’ via! » 

Era sempre la sua voce, piena, irta di bassi e di 
contralti. Il sergente scivolò fuori della stanza. 
Un soldato, guidato a gesti da Bastiani, portò una 
bottiglia dimezzata di cognac e due bicchieri di 
vetro grosso. Poi se ne andò, dondolandosi. 

« Beh? » 

Non lo vedevo da parecchi anni, ma era come 
se ci fossimo lasciati il giorno prima. Bevevo e guar- 
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dall’inchiostro annacquato, sulla cui prima pagina 
si leggeva: « 1937. Dessiè ». E sull’ultima, a ma¬ 
tita rossa: «Settembre 1941. Uolchefit ». 

Così, lessi con lui ogni mattina o lessi da solo. 
Ed ora devo svuotarmi di tutto ciò che ho bevuto 
dal registro, e che ho appreso da altri, e che già 
sapevo da molto tempo: perché l’Africa mi pesa 
dentro e mi brucia, e non può uno portarsela in 
giro senza disperarsi contemplando Roma, questa 
Roma. In fin dei conti, l’unica cosa per cui valga 
contemplare Roma è Roma stessa e sola, a prima¬ 
vera: Roma senza italiani e senza deputati, senza 
comunisti e senza tonache, senza siciliani né mila¬ 
nesi, né toscani, né ciociari, né marchigiani, né tu¬ 
risti, senza neppure romani. Ma una Roma simile 
non esiste. L’altra soltanto esiste, e non si può 
contemplarla portandosi in corpo l’Africa scono¬ 
sciuta di Angelo Bastiani, l’Africa aspra delle Ban¬ 
de, l’Africa di noi, dei coloni, dei soldati, di una 
generazione che, sol perché al ritorno in patria trovò 
Cassibile invece di Vittorio Veneto, non ha mai 
detto di aver fatto quanto e forse più di ciò che 
fecero le generazioni precedenti, quelle della guer¬ 
ra vinta. 
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Angelo Bastiani, soldato, annusò quell’odore e 
gli piacque. 

Approdare in Africa, per chi venisse volontario 
dall’Italia non ancora ventenne, era come mettere 
piede sopra un altro pianeta, con alla spalle le di¬ 
stanze e dinanzi il mistero. Ma egli sentì anche, 
confusamente, di entrare in casa propria. La sua 
letizia fu profonda, in quei primi giorni. Non amava 
passeggiare per Tripoli, città italiana trapiantata su 
quella sponda d’Africa. Gli piaceva invece cammi¬ 
nare dove la terra nuda risuonava morbidamente 
sotto il tallone, la terra e la sabbia. La calpestava, 
la tastava, la saggiava, come un cieco che sfiori un 
volto per saperne i lineamenti. 

Di ciò, tuttavia, si rese conto più tardi. Allora 
gonfiava il petto, aspirava quell’aria, rideva pieno 
di allegria e di libertà. Lo mandarono qua e là, 
da un ufficio all’altro, da un reparto all’altro. Era 
un soldato. Lo fecero caporale e finì in un ufficio, 
a battere lettere a macchina. 

Angelo Bastiani è uomo astuto e provvisto di 
sesto senso. Quando qualcosa è nell’aria, l’avverte. 
Battendo lettere a macchina, capì che qualcosa si 
andava annunciando più a sud, nell’Eritrea, là dove 
l’Africa è più vera. E la Libia cominciò ad annoiar¬ 
lo, poiché, per un soldato diciannovenne partito 
volontario, era guarnigione addormentata. La Libia 
era una provincia troppo casalinga: un grande ente 
di bonifica e niente altro. 

Oggi, Angelo Bastiani potrebbe viverci immo¬ 
bile, ascoltando ciò che noi soli possiamo ascol¬ 
tare: la voce dei nostri compagni. A due passi da 
Tripoli, si comincia a sentirla quella voce. Per tutta 
la Marmarica quella voce non tace, per tutta la Sir- 
tica, e giù a Mechili, a Giarabub e verso Oriente, 
dove non è Libia ma è ancora e sempre Africa, a 
Marsa Matruk, a Kattara, ad E1 Alamein, all’Al- 
faya, a Sollum; e verso Occidente, sul Mareth. 

L’Angelo Bastiani di oggi potrebbe vivere iner¬ 


te, là, sentendo ciò che noi soli possiamo sentire: 
la voce dei nostri compagni morti, la voce dei gio¬ 
vani che noi fummo. E’ rimasta tutta là, dove la 
sabbia è impastata anche d’ossa calcinate e fatte 
polvere, e il vento vi scorre sopra, il ghibli la fa 
turbinare, ne fa nebbia. 

Allora, invece, egli sbadigliava. E’ facile capirlo. 
Il caporale Bastiani Angelo, scritturale, leggeva e 
annusava le circolari, gli parevano nuvole di carta 
che annunciavano un temporale a sud. Quindi, fece 
domanda di essere trasferito in Eritrea. Gli risposero 
di no. Presentò una seconda domanda, poi una 
terza. Lo trasferirono, per toglierselo dai piedi. Lo 
aggregarono alla Prima Divisione Indigeni. 

Fece tutta la campagna del ’36, da caporale, 
anonimo; ma trovò modo egualmente di guada¬ 
gnarsi una medaglia al valore e la promozione a 
sergente. Poi la campagna si concluse ed egli si ri¬ 
trovò a Dessiè, con una gran voglia di sprofondarsi 
dentro l’Abissinia, una grossa paura di essere ri¬ 
mandato in Italia e nessun sospetto di quanto gli 
sarebbe capitato: cioè di essere sul punto di diven¬ 
tare condottiero e patriarca di una tribù di Amara; 
nessun sospetto del Mens, di Ghiscé Mariam, di 
Passo Mincì, dell’Amba Cineferà, del Ghebemeder, 
tappe della sua errabonda vita futura. 

* * * 

A capo della zona di Dessié, vasta sei volte il 
Lazio, stavano il Residente Casu, il Commissario 
Scibelli e il capitano Prato. L’impalcatura della 
conquista era ancora in piedi. La pesante macchina 
dell’Esercito giunta dal mare era ancora sotto 
pressione mentre già funzionava l’impalcatura po¬ 
litica dei residenti e dei governatori e cominciava 
il flusso della emigrazione dalla Madrepatria. Sotto, 
in mezzo, ai margini e di fronte a tutto ciò, sta¬ 
vano gli Etiopi: le popolazioni, i sottomessi, i non 
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sottomessi e i ribelli. L’Etiopia era ancora qualcosa 
di fluido, un gran corpo scosso da sussulti e am¬ 
malato della crisi scoppiata al contatto fra la razza 
bianco-italiana e il miscuglio delle razze etiopi, fra 
la mentalità cattolica e il coacervo delle mentalità 
musulmana, cristiano-copta, pagana. 

« II guaio — diceva Scibelli — è che anche 
noi siamo un miscuglio ». 

Da una parte i vecchi coloniali, gli ufficiali con 
molti anni d’Africa sulla pelle, come il capitano 
Prato, e i nuovi coloniali, i subalterni appena sbar- 
cati, i generali catapultati in Africa come vecchi 
capitani da fortezza capitati sulla tolda di una 
nave da dirottare. Dall’altra parte, i « politici », 
scesi con i loro regolamenti, le loro circolari, con 
i loro sistemi per impiantare lo Stato là dove, da 
secoli, esisteva soltanto il feudalesimo abissino. 
Poi, ambiguo, sconcertante, vecchissimo e tuttavia 
primitivo, il miscuglio dei popoli dalle molte tinte 
e dagli innumeri strati: gli schiavi, i capi, gli ari¬ 
stocratici, i guerrieri, i contadini, i preti, i maghi, 
le donne, i poeti, i predoni, i ribelli; con i loro 
tukul, i loro villaggi, le loro terre, i loro feudi, i 
loro capricci, le loro saggezze, la loro giustizia, la 
loro civiltà, anche, bevuta in Europa e messa a 
coperchio di un’anima immutabile. 

Tutto questo turbinava sulla varietà di quelle 
terre, sul bassopiano pingue, sul deserto, sul bosco, 
sulla montagna, sugli altopiani lunari: ogni regio¬ 
ne, un mondo diverso da scoprire così come ogni 
uomo era da conquistare. 

L’Etiopia, l’Impero, l’A.O.I., era infine un vul¬ 
cano, un amalgama di mentalità contrastanti, di 
prepotenze e di saggezze, di generosità e di furia, 
di lungimiranza e di cecità. La natura contraddit¬ 
toria dell’italiano si adagiava sull’Etiopia come un 
maschio in calore sul corpo di una femmina sel¬ 
vaggia. L’accoppiamento era tumultuoso, ma una 
vita doveva pur scaturire. Nasceva un mondo, ma 


non com’era nato, mettiamo, quello degli americani 
sulle terre spopolate dell’Ovest, dove branchi di 
bianchi avevano sterminato le tribù di indiani: qui, 
due mondi, due civiltà, due leggi, due politiche si 
trovavano a contatto, intatte e complete, obbligate 
a fondersi. 

In mezzo a questo pasticcio si gettò Angelo 
Bastiani alla testa della sua Banda irregolare auto¬ 
noma. Ma prima di cominciare la grande avventura 
passò del tempo. A Dessié, gironzolò nel caleido¬ 
scopio indigeno, scrutando tutto con quei suoi oc¬ 
chi a volte spiritati, a volte ridenti, taciturno e 
imparando l’amarico. Il Residente Casu e il Com¬ 
missario Scibelli avevano notato quella sua curio¬ 
sità e ne avevano parlato al capitano Prato, che 
subito fiutò in lui l’istintivo, il predestinato, con¬ 
vinto che chi, come quel pivello, trovava subito il 
giusto tono nel trattare con l’indigeno, aveva im¬ 
parato la prima arte necessaria per impadronirsi 
dell’Africa: farsi accettare per farsi obbedire. 

Scibelli, Casu e Prato stavano dinanzi all’Etio¬ 
pia e dinanzi alla burocrazia: si frapponevano fra 
l’una e l’altra per difenderle entrambe e favorirne 
l’accoppiamento. Ne ragionavano spesso, e Bastiani 
prendeva parte alle lunghe conversazioni interca¬ 
late da lamentosi sciacalli e da improvvise risate 
d’invisibili iene. 

Egli sentiva però che l’Africa non « s’impara » 
ascoltando ragionamenti, ma soltanto vivendola, gior¬ 
no per giorno, nel suo meraviglioso e nel suo orrido, 
faccia a faccia. E come si poteva viverla intera¬ 
mente se non comandando una Banda? Una volta 
accennò questa idea al capitano Prato e questi si 
mise a ridere. Non si comandava una banda irre¬ 
golare autonoma con semplici gradi da sergente 
sul braccio: occorreva essere ufficiali. Il regolamento 
era il regolamento. 

Un giorno ascoltò un lungo discorso da Prato, 
reggendo le redini di un cavallo bianco. Il capitano 
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amava i cavalli bianchi. Gli era passato accanto, era 
smontato, gli aveva messo le redini fra le mani. 
Aveva detto, brusco, camminando lento accanto 
a lui: « Sai quale nemico combatte la banda? » 

« I ribelli ». 

« Gli sciftà », aveva precisato Prato. 

E poi aveva cominciato a buttare lì frasi, un 
mosaico di frasi apparentemente informe: « Tu 
creperai qui. Tu sai senza avere imparato ancora. 
Agli italiani, specialmente in Africa, capita spesso. 
Quando avrai imparato, farai. Che cosa? Dipende 
dal destino. Comunque, vai avanti. L’Africa, per 
chi l’ama onesta?nente, è un’amante che non tradi¬ 
sce quasi mai. Ho detto « quasi ». Nell’avverbio 
sta l’imprevisto, l’avventura. Come dicono? Il fasci¬ 
no. Dicono anche che per noi insabbiati è una que¬ 
stione sentimentale, malattia, bisogno di isolamento. 
Balle di Aronne. In effetti, la colonia è antiemigra- 
zione, emancipazione, iniziativa. E avventura. Que¬ 
sta colonia è succursale metropolitana, concezione 
di vita di un popolo intraprendente che ha qual¬ 
cosa da dire e da insegnare e da costruire. Non sono 
parole rettoriche, sono fatti. La Banda combatte i 
ribelli ed educa l’Etiopia. 

Il comandante di Banda è un eremita con la 
vita appesa a un filo, ma che deve saper fare dei 
suoi guerrieri tanti missionari. Vedi quel ragazzino 
con le mosche negli occhi, quello là, tutto nudo? 
Carino, no? Quanti anni gli dai?... ». 

« Cinque, sei ». 

« Bene, ti garantisco che quello sogna già di 
diventare qualcuno, di possedere un fucile. Per l’abis¬ 
sino, un fucile è lo scettro; un seguito di cinquanta 
tipi pari suoi è un regno. Il brigantaggio è la scuola 
di guerra, l’Accademia della vita etiope. Il santo 
più venerato, in questa terra sconvolta e grandiosa, 
da questa gente megalomane, fiera e avida, è S. Gior- 
gio. Ogni chiesa è una roccaforte, ogni convento una 
vedetta appollaiata su un’amba, ogni ghebì un capo¬ 


saldo, ogni tukul un posto di resistenza, con muric¬ 
cioli e feritoie. Vedi quel tipo in futa candida, ap¬ 
poggiato a quel bastoncino pretenzioso? Pacifico, 
no? Un bellimbusto. Puoi considerarlo un ribelle 
potenziale. Magari per un sogno,un incubo notturno, 
per un piccolo insuccesso, una aspirazione puerile, 
gli si scatenano dentro risentimenti, odio, rancore. 
Oppure gli si accende qualcosa che non si sa spie¬ 
gare-. è mal di fegato, tarlo di lue secolare. Lui si 
ritiene strumento di spiriti maligni e si abbandona, 
quasi sapesse che, tanto, agli spiriti non si può re¬ 
sistere. Ammazza qualcuno, senza perchè, brucia un 
tukul. Non si giustifica, quasi sapesse che nessuno 

10 capirebbe, ma scappa. Ribelle. E i casi sono due: 
o diventa gregario di un capo o si fa capo egli stesso. 
Come? Può darsi che sia nobile. Dessiè, per esem¬ 
pio, è la culla dell’aristocrazia abissina, un po’ come 

11 Piemonte del '48. Oppure può darsi che sia va¬ 
lorosissimo ed astuto. 

Si crea un seguito, si assicura un ascendente, 
si impone a più di un nucleo di briganti. La fac¬ 
cenda ingrossa. I paesani sono sempre restii ma poi, 
per forza, accondiscendono perchè il ribelle non ha 
carabinieri, né codici: ha le pallottole, l’incendio, la 
strage. Allora, se le forze dell’ordine non interven¬ 
gono in tempo, la piaga dilaga, il capo ribelle arriva a 
riscuotere i tributi, a imporre la leva, ad amministrare 
la giustizia e l’ordinamento terriero, sostituendosi 
in tutto al Governo. E il ribelle è accorto e vigi¬ 
lante, dispone di un servizio d’informazioni per¬ 
fetto, retto sul terrore, si mantiene al largo fin¬ 
ché non gli convenga farsi vivo e cerca di attaccare 
sempre in condizioni di superiorità. Giunge ad in¬ 
formarsi soprattutto della personalità di chi comanda 
le forze a lui avverse. In combattimento, è un lupo 
ringhioso. Raramente s’impegna a fondo, a meno 
che non sia certo del successo; ma sa affrontare la 
morte con spavalderia. Come i nostri Ascari, i no¬ 
stri Amara. Sfortunato o vinto, mantiene la pro- 
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pria fierezza, la propria nobiltà, la propria superbia. 
Non piega, non si umilia mai, non è quasi mai un 
vile e un miserabile. Ammira soltanto la forza. Si 
allea sempre al vincitore. Per combatterlo e vincerlo 
occorre uno strumento in tutto uguale e in tutto su¬ 
periore. Dico superiore per coraggio, per prepara¬ 
zione, per capacità di accattivarsi, facendo del bene, 
dimostrandosi forti ed essendo giusti, l’affetto delle 
popolazioni. Questo strumento è la Banda irre¬ 
golare autonoma... ». 

« Me lo ricorderò », disse Bastiani. 

« Dimenticherai tutto e dovrai impararlo da 
capo, giorno per giorno. Se camperai ci riuscirai. 
Se crepi, non farai in tempo, naturalmente. Ecco, 
questo significa fare la Banda che vuoi fare tu... ». 

Bastiani guardava una donna che passava, con- 
un anfora sulla testa, andatura flessuosa, seni aggres¬ 
sivi. E Prato disse, a bassa voce: « In certe notti 
disperate, quando sarai solo in una regione poco 
conosciuta, solo bianco in mezzo alla tribù armata, 
una donna come quella può consolarti come una 
moglie, come una sorella, come un’amante ed il 
suo amore sarà più puro e più morale di quello di 
una vergine. Ma ti avverrà, anche, all’improvviso, 
di dirle che s’allontani, che ti lasci solo : e ti pren¬ 
derà la voglia di casa, la voglia di donna bianca, 
perfino la voglia, a te così giovane, della mamma, 
la voglia del tuo angolo di paese italiano. Allora 
dovrai trovare la forza di buttare via tutto ciò, 
perché i patriarchi non hanno simili debolezze e 
lì, sei il patriarca, il capo, lo stregone, il Gover¬ 
no, il medico, il guerriero, il prete: tutto... ». 

Bastiani ascoltava rapito. Commentò: « Beh, 
quando si pensa all’importanza del compito... ». 

« Non dire frescacce — lo rimproverò Prato. — 
Saprai di non avere nessuna importanza. Saprai che 
mentre ti arrovelli nel fondo delle foreste e in cima 
agli altopiani a dare la caccia ai briganti ed a ripu¬ 
lire le piaghe delle popolazioni più indifese, alla 


superficie del mondo si sogna l’impero, e che nes¬ 
suno degli italiani che sbarcano con i loro progetti, 
i loro autocarri, con moglie, figli, bilanci, idee, im¬ 
prese, ditte e via dicendo, sospetta lontanamente 
che tu ti aggiri nel sottosuolo, attorno alle fonda- 
menta... ». 

« L’opera dei Comandanti di Bande non sarà mai 
conosciuta », concluse Prato, e Bastiani commentò 
ancora, spavaldo: « E chi se ne frega! » 

Il discorso finì lì, ma Bastiani gli dette un se¬ 
guito: presentò regolare domanda di arruolare una 
Banda. Gli risposero che la cosa era impossibile, a 
norma di regolamento, e allora, per ripicca, chiese 
di essere trasferito da Dessiè. 

Ma quando, una mattina, gli comunicarono che 
l’ordine di partenza era finalmente giunto, il ser¬ 
gente Bastiani Angelo, approfittando di un contrat¬ 
tempo che aveva fatto rinviare di un giorno la 
partenza dell’autocarro, entrò a catapulta nell’uf¬ 
ficio dove Scibelli stava chiacchierando con Casu e 
con Prato e, sull’attenti, disse: « Non parto ». 

« Questo è matto », annunziò Scibelli agli altri 
due. 

« Sarò matto, ma non parto ». 

« Per tutti i satanassi tuoi! ». 

Poi Scibelli giunse le mani e cominciò a lamen¬ 
tarsi: « Perché mi vuoi male? Perché mi vuoi met¬ 
tere nei pasticci? Non ho abbastanza grane? ». 

Cambiò tono: « Via! Via! Via! ». 

E Bastiani, calmissimo: « Senta, Commissario. 
Mi dia un incarico qualunque, mi faccia fare ma¬ 
gari il piantone dell’ufficio. Ma io non parto. Lei, 
in fondo, ha carta bianca a Dessiè e in tutta la 
zona. Se vuole, può farlo. Ma io non parto. Da 
quando ho veduto l’autocarro m’è nato dentro 
qualcosa, che ne so? Mi sbatta dentro, mi fucili, 
mi leghi sull’autocarro, mi denunci. Ma io non 
parto ». 

Scibelli si rivolse a Casu e a Prato che ridac- 
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chiavano: « Si è mai visto un sergente, un sol¬ 
dato, un disgraziato mentecatto come questo ? ». 

Lo guardò un po’, concluse: « E vattene, no? 
Va’, via. Sei aggregato alla Banda residenziale. Sei 
assegnato al servizio informazioni di Dessiè. Ecco 
una razione viveri sprecata. Levati di torno ». 

Bastiani salutò, uscì, calmissimo. Era felice. 

In effetti, il Commissario Scibelli non poteva 
meglio scaraventare il pivello in braccio all’Abissi- 
nia. Lo aveva posto esattamente sulla soglia del¬ 
l’autentica Etiopia la quale, prima che di schiop¬ 
pettate, è fatta di chiacchiere, di sottintesi, di mor¬ 
morii, di menzogne, di simulazioni e di dissimu¬ 
lazioni. 

Quella stessa sera, d’impulso, si strappò i gra¬ 
di dal braccio. Gli abissini conoscevano il valore 
dei gradi. Era bene, dunque, che fossero sorpresi 
da quel bianco non classificabile, che si chiedes¬ 
sero chi e che cosa mai fosse quel bianco dagli 
strani occhi e dalla strana divisa: pantaloni di fu¬ 
stagno, camicia cachi, stivali, bustina in testa, un 
fazzoletto verde annodato al collo e un curbash in 
mano. 

S’installò in un tukul pressoché isolato. Dalla 
Banda residenziale prelevò due graduati, due vec¬ 
chi Ascari col corpo solcato da molte cicatrici e 
con molti nastrini sul petto: due Ascari della Ban¬ 
diera. Fu il suo primo stato maggiore. E organiz¬ 
zò il servizio informazioni come fosse quello della 
sua Banda ipotetica, della « sua » Banda che nes¬ 
suno conosceva, che esisteva soltanto nei sogni. 
Cominciò a fiutare attorno. In quei primi mesi del 
’37, la zona di Dessiè ronzava come un alveare. I 
Capi erano incerti. Voci si diffondevano, svani¬ 
vano, si riformavano. I Capi non ancora sotto¬ 
messi, lontani, annidati nel Goggiam — e sul Mens 
misterioso, lontano, alto e pauroso come la luna 
— spargevano allarmi e false voci di sterminio. 
Qualche Capo, prima di allontanarsi con i propri 


uomini per sollevare l’intera regione, era stato ar¬ 
restato e inviato all’Asinara, al confino. Gli altri 
parevano un branco di allodole pronto a spiccare 
il volo al primo fruscio. Bastiani interrogava a de¬ 
stra e a manca, ma senza fare inquisitorio. Ascol¬ 
tava. I due Ascari graduati gli riferivano i milioni 
di parole sussurrate dalle popolazioni, la marea di 
fantasie, di pettegolezzi, di sogni, anche. Bastiani 
cercava nelle tonnellate di chiacciere il granello di 
verità. Forse, disse una volta Prato, stupito che il 
pivello assai difficilmente si lasciasse ingannare in 
quel gioco che aveva più volte visto soccombere 
vecchi marpioni della colonia, quest’accidenti di ra¬ 
gazzo deve avere una goccia di sangue abissino 
nelle vene. E c’erano coloro che inventavano fa¬ 
vole nella speranza di guadagnare qualche tallero, 
a guisa di cantastorie. Ma quando le domande si 
aggiravano attorno alla verità, allora gli interro¬ 
gati tacevano, guardando a terra. Poi venivano le 
sacramentali parole: « Allaoucum », « alseman », 
« allaium »; non lo so, non l’ho udito, non l’ho 
visto. Ma intanto s’andava formando attorno al 
pivello Bastiani un’aura di rispetto. 

« Hai il medinitt », gli disse Scibelli. 

In Abissinia, il « medinitt » ha una gran stam¬ 
pa. Vi sono uomini che hanno il « medinitt », che 
hanno, cioè, la « medicina » addosso, che hanno 
fascino e sono stregati: uomini ai quali non si 
può resistere. Il « medinitt » è l’opposto della iet¬ 
tatura. In Europa si può diventare iettatori senza 
sapere perché. In Abissinia si può guadagnare la 
fama di avere il « medinitt ». Basta saper ridere 
guardando in faccia la morte; e avere un gran 
cuore. 

« Dice Scibelli che io ho il medinitt », riferì 
Bastiani a Prato. 

« Scibelli intende il medinitt del conquistatore 
di cuori etiopici. Gli abissini non lo conoscono. Il 
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loro vale soltanto contro le pallottole. Ma questo 
che hai tu è molto più importante , per noi ». 

Bastiani si convinse di possedere questa « me¬ 
dicina » quando vide farglisi amici Lig Johannes 
Jasu e il jitaurari Chebbede, e proprio nello stesso 
mese in cui il degiacc Mangascià si rintanò nel 
suo feudo atavico e lì cominciò a riprendere im¬ 
perio sulle popolazioni atterrite. 

Molti anni più tardi, ripensando a quei gior¬ 
ni, Bastiani riconobbe il segno del destino in quel 
contemporaneo entrare nella sua vita africana di 
quei tre personaggi. Ma allora non sapeva che sa¬ 
rebbe stato degiacc Mangascià a farlo diventare 
comandante di Banda; che Lig Johannes Jasu avreb¬ 
be dato una ragione profonda alla sua azione, le¬ 
gando con un filo tenue ma ininterrotto le varie 
tappe della lunga avventura; e che il jitaurari Cheb- 
bedè avrebbe simboleggiato la sua vittoria sul¬ 
l’Africa. 

Quest’ultimo, uomo di antica nobiltà amarica, 
si era accampato alla testa di cinquanta guerrieri, 
alla periferia di Dessiè. Bastiani andò a gironzo¬ 
lare ai margini dell’accampamento e Chebbedè lo 
invitò nella sua tenda. 

Cominciò così una serie di lunghi conversari, 
durante i quali Bastiani gli parlava di certe im¬ 
prese ancora di là da venire, assai lusingato per¬ 
ché quel jitaurari lo ascoltava intento. Poi, una 
mattina, non aveva più trovato Chebbedè: se ne 
era andato, chissà dove, chissà perché, con i suoi 
uomini. 

Per rifarsi dello smacco, Bastiani si accostò a 
Lig Johannes Jasu, un ragazzo di diciannove anni, 
fine, dalla pelle morbida. Questi era capitato a Des¬ 
siè con un seguito di una trentina di armati, s’era 
presentato a Scibelli, dopo essere disceso dal mu¬ 
letto dinanzi al ghebì come un principe dinanzi 
alla propria reggia. Aveva mostrato le caviglie e i 
polsi che portavano segni di lunga legatura ed 


aveva raccontato di essere stato per molti anni 
chiuso in un convento, prigioniero, e di essere fug¬ 
gito all’ingresso degli italiani in Addis Abeba. 
Perché prigioniero? Perché egli era Lig Johannes 
Jasu, cioè Giovanni figlio di Jasu. E Jasu era nien¬ 
tedimeno che il vecchio imperatore legittimo, al 
quale Ailè Selassiè aveva usurpato il trono. Non 
sapevano, dunque, gli italiani? Ailè Selassiè, figlio 
di mercante, aveva saputo appoggiarsi bene ai preti 
copti quando Jasu sosteneva i musulmani. E il 
prete copto è potente. Sparito, Jasu, ucciso. Lui 
no, per segrete mire dei preti che se l’erano tenuto 
quasi in ostaggio, come carta da giocare in caso di 
necessità. Ed ora egli, Lig Johannes Jasu, l’impera¬ 
tore di Etiopia, l’unico legittimo imperatore, veniva 
dagli italiani ad offrire la propria alleanza. 

La storia del ragazzo misterioso aveva cammi¬ 
nato dalla residenza al governatorato sino ad Addis 
Abeba, fra mille perplessità. Né Scibelli, né Addis 
Abeba volevano rendersi ridicoli: quella faccenda 
poteva diventare una storiella amena, che avrebbe 
fatto il giro del mondo rallegrando tutte le Can¬ 
cellerie e riempiendo ogni foglio umoristico d’In¬ 
ghilterra. Ma se, in fin dei conti, Lig Johannes Jasu 
diceva la verità? Gli indigeni si scostavano al suo 
passaggio, e avevano strani sguardi. Del resto, la 
pelle del ragazzo era oltremodo levigata ed i suoi 
occhi ed il suo profilo denunciavano una secolare 
aristocrazia guerriera. 

Ufficialmente, il sedicente Lig Johannes Jasu 
doveva venir considerato un ragazzo burlone, ma 
Scibelli lo circondava di molte premure e Bastiani 
gli si era fatto amico, lo riceveva nel proprio allog¬ 
gio e parlava con lui per ore, gli offriva doni e 
ne riceveva. E gli insegnava a scrivere e a leggere, 
con l’ausilio di un vecchio sillabario. 

Ma spesso il ragazzo gli chiedeva che cosa fa¬ 
cesse il degiacc Mangascià, e pareva particolarmente 
emozionato il giorno in cui Bastiani fu mandato, 


34 


35 











con un ufficiale degli Alpini e cinque Ascari, a par¬ 
lamentare con Mangascià per convincerlo a star¬ 
sene tranquillo. Non si poteva andare in forze 
perchè sarebbe stato come indurlo ad attacca¬ 
re, e così partirono solo cinque uomini a cavallo 
con a capo due bianchi: due uomini del Governo, 
cinque fucili e due pistole in mezzo all’Africa, verso 
il degiacc Mangascià, verso il cugino di Ailé Selas- 
sié cui l’aristocrazia di Dessié faceva la corte e del 
cui ribellismo tutta la regione parlava. Andarono 
tranquilli, senza guardarsi le spalle, perché guar¬ 
darsele, in quelle condizioni, era inutile. Cammina¬ 
rono per quattro giorni. La mattina del quinto gior¬ 
no, uscendo da un boschetto dopo aver ripreso da 
poco il viaggio al termine del bivacco notturno, si 
trovarono di fronte a una muraglia di roccia sul cui 
orlo si muovevano delle fu te bianche. Di lassù ven¬ 
nero un paio di schioppettate. 

« Siamo arrivati », disse l’alpino. 

Fece megafono con le mani e chiamò: « Man¬ 
gascià! ». 

Non venne risposta, ma altre fute apparvero. 

« E adesso? », chiese Bastiani. 

« E adesso aspettiamo. Non c'è altro da fare ». 

C’era un gran silenzio. Pareva che le rocce e 
gli alberi, così come quelle fute bianche lassù, li 
contemplassero con immensa meraviglia. Scesero da 
cavallo, accesero un fuoco e rimasero lì, in attesa. 

Aspettavano inerti. In fin dei conti, non diffe¬ 
rivano gran che dai condannati a morte. Bastiani si 
proibiva di pensare. Sdraiato, riposò. Il tempo era 
bello e non faceva molto caldo. 

Al termine del primo giorno, l’orlo dello stra¬ 
piombo brulicava di fute bianche. Il secondo gior¬ 
no, le fute non si mossero. Il terzo giorno i fuochi 
si spensero, le fute scomparvero. Missione fallita, 
ma vita salva. In quelle condizioni, era un consi¬ 
derevole successo ma ciò non impediva a Bastiani 
di sentirsi sconfitto. 
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« Degiacc Mangascià non ha voluto parlare con 
te, è vero? », gli chiese Lig Johannes Jasu, accoc¬ 
colato sulla stuoia nell’alloggio di Bastiani, sorbendo 
il tè. L’indigeno che li serviva aveva modi defe¬ 
renti quando si accostava a Johannes. 

« Degiacc Mangascià è pazzo. Avrei potuto fare 
molto per lui ». 

Bastiani bluffava, naturalmente, applicando una 
delle regole basilari del gioco etiopico. 

« Per me potrai fare molto? », chiese il ra¬ 
gazzo. 

Parlava in amarico, lentamente, perché Bastiani 
ancora trovava molte difficoltà ad aggirarsi con si¬ 
curezza nei labirinti della lingua. Era notte tarda 
e la scorta di Lig Johannes Jasu attendeva fuori. 

« Hai scritto le parole che ti ho lasciato da 
scrivere? ». 

Johannes mostrò il « compito ». La frase da co¬ 
piare era: « L’Italia è un grande paese di là dal 
mare. Un grande Re siede sul trono di Roma, un 
grande Capo sta ai piedi del trono. L'Italia e l’Etio¬ 
pia sono due grandi paesi e sono l’Impero ». 

Non v’erano errori nella frase ricopiata cinque 
volte. Bastiani tradusse la frase in amarico e la 
scrisse. 

« Sei bravo », ammise Johannes quando ebbe 
controllato. Corresse soltanto un paio di segni. Poi 
disse, pensoso: « Anch’io sono un grande Re. Mio 
è il trono di mio padre ». 

Di parola in parola s’era eccitato sino ad alzarsi 
in piedi. Ed ora guardava dall’alto Bastiani, che si 
alzò anche lui. Erano della stessa statura e pochi 
anni li separavano, ma il sergente pareva più vec¬ 
chio per il volto già indurito e solcato da poche 
rughe fonde e dritte come cicatrici. Lig Johannes 
Jasu, invece, era sottile e levigato, leggiadro; sem¬ 
brava la statua bronzea d’un efebo. 

Bastiani disse: « Non temo nessuno e distrug¬ 
gerò i nemici di Roma : essi sono gli amici di Selas- 
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sié e sono nemici tuoi. Degiacc Mangascià si pentirà 
di ciò che ha fatto ». 

Andò a frugare nel suo sacco e ne trasse una 
rivista illustrata, pensando che in un altro momento 
avrebbe riso dei paroioni pronunciati. 

« Prendi questo libro — disse al ragazzo che 
lo guardava serio e quasti mesto — Vedi? Questo 
è il mio Re, un grande Re ». 

Naturalmente, Vittorio Emanuele appariva nella 
foto di bella statura e poteva sembrare imponente: 
portava l’elmetto con Pasprit, la grande uniforme 
con molte decorazioni. 

« ... E questo è il mio capo, il Duce ». 

Mussolini a cavallo, sul cavallo bianco, la spada 
dell’Islam levata. Ottima foto, che faceva al caso. 

« Conserva questo libro, come patto di amicizia 
e di fratellanza. Io ti proteggerò sempre. Combat¬ 
teremo insieme contro i tuoi nemici ». 

Lig Johannes Jasu prese la rivista e sorrise: 
« Non sono uno schiavo. Queste figure non mi se¬ 
ducono. Io ho fiducia in te\ non sei come altri 
bianchi. Porse non sei un bianco. Potrò avere fi¬ 
ducia in loro come in te? ». 

« Queste figure sono quelle dei miei capi. Chi è 
amico e fratello mio è amico e fratello dei miei 
capi ». 

La voce di Bastiani, divenuta aspra, si raddol¬ 
cì: « Ti voglio bene, Lig Johannes Jasu. Sei il mio 
fratello infelice. La nostra strada sarà sgombra 
di nemici ». 

« Ti credo ». 

Si lasciarono così, senza aggiungere parola. Ba¬ 
stiani rimase a riflettere sullo strano colloquio, me¬ 
ravigliandosi della facilità con la quale aveva as¬ 
sunto il tono, il linguaggio, quasi la mentalità di 
quel ragazzo ch’era forse per davvero figlio dell’im¬ 
peratore abissino. Gli pareva di trovarsi sul margine 
di un pendio cercato lungamente e di scivolare 
lungo quel pendio: in fondo, c’era l’anima abissina 


da raggiungere, ma senza dimenticare, per non ab¬ 
brutirsi, l’anima bianca che aveva lasciato in di¬ 
sparte perché non gli appesantisse la discesa. 

Qualche giorno dopo, un indigeno affaticato 
ripeteva a Bastiani il triste, disperato messaggio 
del fitaurari Chebbedé, che aveva il cuore malato, 
che non voleva vivere da ribelle, che sarebbe vo¬ 
lentieri tornato all’amicizia di Bastiani. Ma Cheb¬ 
bedé diceva anche che Bastiani non aveva potenza, 
mentre lui era invece un grande capo, di antichis¬ 
sima nobiltà, e pertanto sarebbe stato disprezzato 
se si fosse adattato a vivere nell’amicizia di un 
piccolo soldato bianco senza scettro. E poi, diceva 
ancora Chebbedé, quale scopo aveva quella vita 
a Dessié, inerte, neghittosa, vita da donna sulla 
porta del tukul? Non v’era gloria da conquistare 
accanto a Bastiani. 

Bastiani gonfiò il petto e sconcertò l’indigeno 
ficcandogli in faccia i suoi occhi rotondi, tutto bian¬ 
core e cornea: « Dirai a Chebbedé che so benissimo 
dove si trova ma che non ho rivelato il suo na¬ 
scondiglio. Se avessi voluto, sarebbe già qui, in ca¬ 
tene. Digli che sono sempre suo amico e che avrà 
gloria da conquistare finché sarà stanco ». 

Scrisse in amarico le stesse parole e consegnò 
la lettera al messaggero. Ma poi si sentì pieno di 
disagio. Quando Chebbedé fosse tornato, come 
avrebbe potuto mantenere la promessa? Stava di¬ 
ventando un millantatore, come un qualunque pic¬ 
colo brigante abissino che inventava e vantava po¬ 
tenza finendo col credere alla propria menzogna e 
col farsi ammazzare, per quella menzogna, nel folto 
d’un cespuglio? 

Mentre stava pensando al suo basso grado di 
sergente, un ascari venne a dirgli che lo chiama¬ 
vano al ghebì. Si avviò di malavoglia pensando che 
forse lo avrebbero trasferito in uno di quei Reggi¬ 
menti che s’imbarcavano, o tra i reparti che si 
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andavano costituendo per formare il Corpo Truppe 
dell’Impero. 

Salutò, per stizza, nel modo più regolamentare 
possibile, e rimase ad aspettare che Scibelli, Casu 
e Prato avessero finito di chiacchierare tra loro di 
cose grige. Poi Scibelli disse, con voce piatta, ano¬ 
nima: « Di’ un po’, te la sentiresti di arruolare una 
Banda? ». 

Bastiani guardò Prato. 

« No. Dico a te ». 

« A me? Sentite, Commissario, perché mi vo¬ 
lete sfottere? ». 

« Non ti sfotto mica. Mettiti a sedere ». 

Bastiani sedette su uno strano seggiolone isto¬ 
riato, reggendosi con forza ai braccioli perché aveva 
voglia di schizzare in piedi e mettersi a ballare. 

« Dammi retta. L’impalcatura della campagna 
sta smobilitando. Qui bisogna cominciare a fare il 
disarmo delle popolazioni perché gli alberi portano, 
invece di foglie, fucili e anche mitragliatrici appesi 
ai rami. E con questi caperonzoli che girano e col 
caratteraccio di questa gente, non è piacevole sapere 
che ogni tukul è un arsenale. Tutta l’aristocrazia 
d’Etiopia, si può dire, è qui. C’è incertezza, nervo¬ 
sismo. E c’è anche qualche altra cosa nelle regioni 
troppo interne e troppo impervie dove l’assoluta 
mancanza di vie di comunicazione impedisce al go¬ 
verno di essere presente, per ora. La casta aristo¬ 
cratica, fatta di uomini spesso educati in Europa 
ma la cui superbia medioevale è stata verniciata con 
nozioni apprese in fretta, disprezza i bianchi e, per 
di più, odia la nostra penetrazione per un sempli¬ 
cissimo motivo-, sa benissimo che, a penetrazione 
compiuta, la sua potenza sarà tramontata per sem¬ 
pre. Le strade che cominciamo a gettare da un’am¬ 
ba all’altra e attraverso i basso piani e le foreste, 
le città che stanno sorgendo, le colture che s’inizia¬ 
no, producono lo stupefatto risveglio delle popola¬ 
zioni: ed è un risveglio che suona a morte per la 


casta degli aristocratici etiopi. Essi sono spaventati 
dalla presa degli italiani sui contadini e sugli arti¬ 
giani. E costoro cominciano ad apprezzare là legge 
nuova, a considerarla una difesa contro i Ras, i 
Degiacc, gli onnipotenti. Di conseguenza, la casta 
già dominante cerca di procurarci guai, terrorizzan¬ 
do le popolazioni. Concludendo, mi serve una Ban¬ 
da, dico una Banda irregolare comandata da urti 
uomo che se la sappia sbrigare da solo. Sei ser¬ 
gente, e il regolamento non consentirebbe ma tu 
non ci pensare. Tu arruola. Poi ti farò dare io 
l’autorizzazione. Però, sta attento : anche quando 
avrò fatto riconoscere la tua Banda, dovrai sempre 
sbrigartela da solo, in tutto e per tutto. Ci sono 
delle situazioni arruffatissime in questa regione, 
che è vasta sei volte il Lazio... ». 

Scibelli riprese fiato, accese una sigaretta e ri¬ 
cominciò: « Dunque, vediamo. Ti posso dare cen¬ 
tocinquanta fucili, facciamo centosessanta. La paga: 
cinque lire al giorno per uomo. Razione viveri: una 
gavetta di fave ogni cinque giorni a testa. Vestia¬ 
rio: niente. C’è qualche pezzo di tela verde. Ci puoi 
fare i turbanti. Non ho muletti. Uno per te, sì, te 
lo posso dare. Munizioni: be’, trenta cartucce per 
uomo, una volta tanto. Quando le hai finite, te ne 
darò delle altre. Bada, però, che i ribelli ne hanno, 
di cartucce. Vedi un po’ tu, arrangiati. Ah, un’altra 
cosa: verrà qui un caporale, un certo Ive. E’ un 
radiotelegrafista. Non so quando arriverà. Te lo as¬ 
segnerò, insieme con una radio ricetrasmittente. Ma 
non so quanto tempo rimarrà con te ». 

Bastiani faceva « sì » con la testa ad ogni fra¬ 
se, senza udire una sola parola. Scibelli concluse: 
« Hai capito? ». 

Il residente Casu gli batté una mano sulla spal¬ 
la, sorridendo. Disse: « Bravo. Appena sarai pron¬ 
to, ti verrò a vedere ». 
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Il capitano Prato aggiunse: « E se ti riesce di si¬ 
stemare de giace Mangascià, mi fai un regalo ». 

Bastiani uscì, trasognato. Era vero. Finora ave¬ 
va fatto tirocinio. Ora cominciava la vita. 


Capitolo III 

« AIZO’, GHIGNOCCH! » 


Ebbe i centosessanta fucili « Oggirà », vecchi 
Saint Etienne. Fece circolare la voce che il « Capo » 
Bastiani arruolava per conto proprio e per conto 
di Roma. Si presentarono trecento uomini. Affian¬ 
cato dal suo « stato maggiore » — i due Ascari 
della Bandiera — Bastiani avanzò in mezzo al se¬ 
micerchio formato dai trecento postulanti. Solo 
dinanzi a trecento mondi, cominciò a scegliere: 
negroidi, sciangalla, qualche profilo amara, goggia- 
miti, uollo, scioani. 

« Come ti chiami? ». 

Il nome dell’Etiope è la sua carta d’identità, 
il suo albero genealogico, la sua scheda segnaletica. 
Da un nome si può conoscere la discendenza, e 
quindi le attitudini e lo stesso carattere. Bastiani 
avrebbe voluto centosessanta guerrieri; senonché 
quei trecento erano venuti tutti per razziare e per 
acquistare gloria, ma non tutti per combattere. Né 
tutti sarebbero stati capaci di apprendere quella 
strana cosa che si chiama fedeltà. 

« Di dove sei? » 

Del Goggiam: buon combattente, ma abituato 
a cambiare capo e bandiera, soldato di ventura, ri¬ 
belle e brigante per costituzione. Poco buono. 

Del Galla: tremendo, ma dopo il combatti¬ 
mento. Non molto buono. 
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Dell’Amara : ottimo, guerriero dai capelli ai 
piedi, fiero, romantico della morte. 

Bastiani prediligeva gli amara, anche se erano 
orbi e monchi. Due, infatti, erano privi della mano 
sinistra e uno aveva l’occhiaia vuota, ma il loro 
nome sapeva di antica nobiltà guerriera. Essi non 
avevano mai lavorato: soltanto le loro donne lavo¬ 
ravano. Dicevano « amara » alzando il tono della 
voce, con fierezza. Comunque, Bastiani non ebbe 
molta possibilità di scelta perché il proprio nome 
non aveva ancora superato la zona della Residenza. 
Arruolava, proponeva le condizioni: cinque lire al 
giorno, una gavetta di fave, un fucile, munizioni. 

«Se non renderai, te ne andrai. Se renderai, 
potrò darti un grado. Va bene? » 

« Esci Ghietaè »: Sì mio signore. E l’arruolato 
prendeva il fucile e le cartucce. Se non aveva la 
cartuccera, poneva le munizioni in un sacchetto di 
pelle appeso al collo. Molti, non possedendo nep¬ 
pure quel sacchetto, formavano tasca con una nocca 
della futa. 

Caccio via gli altri, sollevando una tempesta di 
suppliche e di vanterie. Lo « stato maggiore » di¬ 
stribuì curbasciate. Bastiani consegnò le strisce di 
stoffa verde e ciascuno se ne attorcigliò attorno alla 
fronte. Allora, egli vide la « sua » Banda, la prima 
« Banda Bastiani »: una specie di armata Branca- 
leone, a ripensarci ora. Era un’accozzaglia di strac¬ 
cioni da sgrossare, da inventare addirittura. Però, 
li avrebbe inventati lo stesso, i suoi Banditi, non 
sapeva come nè quando, ma ci sarebbe riuscito. 

La prima volta che se li trascinò dietro, dopo 
aver rastrellato armi in alcuni villaggi, in una zona 
segnalata come « strana », a tre giorni di marcia 
dalla Residenza, s'imbattè in un « ribellone ». Sbu¬ 
cando sull’orlo di uno strapiombo, lo vide alla sua 
destra, a qualche centinaio di metri, montato su 
un muletto, in mezzo a un nugolo di fute bianche 
distese su un costone. Lo guardò col binocolo: 


pantaloni cachi cuciti al polpaccio, una giubba da 
ufficiale abissino, chioma irta, due cartuccere a 
tracolla. 

Fu allora che uno della Banda si buttò avanti, 
urlando isterico e gli altri lo seguirono sparacchian¬ 
do e sparpagliandosi. Le fute scomparvero come se 
la terra le avesse ingoiate e il capo si dileguò per 
primo. Angelo Bastiani sedette su un sasso e attese 
maledicendo se stesso e tutti gli uomini della Banda 
mentre ascoltava la sparatoria. 

Tornarono ad uno ad uno, dopo un’ora, e cia¬ 
scuno diceva: « Cartucce finite ». E lui intimava: 

« Cuccia, seduto ». 

Quando li ebbe tutti attorno cominciò ad in¬ 
terrogare: « Quanti nemici hai ucciso? Quante fe¬ 
rite hai avuto? ». 

Niente, nessun ucciso, neppure una scalfittura. 
Avevano sparato all’aria, perché anche far chiasso e 
fumo può creare la leggenda del proprio valore. 

Bastiani, ora, doveva punire perché quegli 
uomini sapevano perfettamente di aver sbagliato, e 
attendevano la punizione. Era solo, con centoses¬ 
santa Uollo, Scioani, Goggiamiti, Tigrigni. Alzò il 
curbash e fustigò, coscienziosamente. Poi parlò: 
« Siete delle femmine. Nessuno di voi è degno di 
stare con me. Io non amo le gazzelle. Con me può 
venire chi è leone. Voi siete delle femmine piene di 
parole ». 

Poi se li portò dietro, per altri due giorni, 
senza una cartuccia, facendo scongiuri e ricono¬ 
scendo che, in fin dei conti, il bilancio non era 
completamente negativo perché quel capo dai pan¬ 
taloni cuciti al polpaccio, sbalordito da quel bianco 
spintosi sin lì per attaccarlo, si era rintanato pieno 
di meraviglia, di timore, e quindi di rispetto. 

Ritornato alla Residenza, cacciò via metà de¬ 
gli uomini e organizzò un nuovo arruolamento. 
Questa volta, cinquecento indigeni gli si affollarono 
intorno poiché per molte miglia era corsa la voce: 
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Bastiani ha attaccato Mangascià, è andato a cercarlo 
e lo ha messo in fuga. Bastiani, ovviamente, la¬ 
sciava dire e continuò a percorrere, con la nuova 
Banda, miglia su miglia, a perlustrare villaggi, a se¬ 
questrare armi, su e giù per valloni e per crinali, 
dentro e fuori boscaglie e macchioni. Qualche schiop¬ 
pettata, di tanto in tanto, qualche morto, molte 
chiacchierate lunghe col capovillaggio, sulla nuda 
terra, sulla stuoia, gambe incrociate e parola lenta. 
Là dove la notte metteva fine al cammino, si ac¬ 
cendevano i fuochi e Bastiani ascoltava le confidenze 
dei suoi Banditi. E cominciava a far pratica di me¬ 
dico, curando le loro ferite con burro fuso, con 
un po d’alcool, con foglie medicamentose, usando 
brandelli di futa per bende. 

Marciava in testa, passo lungo, e il muletto in 
coda: e i Banditi ad ammirarlo, il Capo bianco che 
sapeva camminare a piedi come e meglio di loro, 
eh era il piu forte, il piu veloce, il più coraggioso, 
che sapeva tutto, anche trovare la strada dove 
strada non c’era. 

Si smarriva, a volte, ma non lo dava a vedere; 
e ritrovava la direzione senza saper come, forse 
come gli uccelli migratori. E insegnava ai Banditi, 
°g ni giorno un po’ di più, a farsi silenziosi, a spiare 
la preda a mo’ dei felini, ad attendere l’ordine 
come il soldato bianco, e fare tutto ciò che lui vo¬ 
leva e niente di ciò che lui non voleva. 

E così imparava, sbagliando ogni giorno un po’ 
meno, ad ascoltare la voce delPAbissinia; a pescare 
tra i centomila discorsi una virgola di verità; ad 
aggirarsi, senza rimanervi impigliato, nella rete 
delle menzogne; a piombare all’improvviso, velocis¬ 
simo, là dove era necessario trovarsi; a decidere in 
un secondo e a meditare per una notte intera; ad 
essere giusto come voleva l’abissino, inflessibile co¬ 
me voleva il ribelle. 

Una sera, improvvisamente, la Banda, per la 
prima volta, fece fantasia, Dopo un mormorio pro¬ 


trattosi a lungo, la Banda cominciò ad agitare i fu¬ 
cili, a girare in tondo, sempre più stringendo il 
cerchio. Bastiani uscì dal tukul che si era fatto fab¬ 
bricare e la Banda lo attorniò. 

Più d’uno si era procurato in qualche insin¬ 
dacabile modo stoffa verde più abbondante della 
miserabile strisciolina ricevuta in dotazione, cosic¬ 
ché molti turbanti cingevano le teste amara. Dan¬ 
zavano, agitavano i fucili, gridavano. Si formava, 
ancora incerto, ancora breve e rudimentale, un 
canto in onore del capo bianco e, ovviamente, di 
loro stessi. Erano tutti in quel momento — come 
del resto nella gran parte dei loro momenti — 
bambini pieni di vanagloria, dai muscoli coriacei 
e dal cervello pieno d’ombre guizzanti, saldi come 
rocce e instabili come bandiere di velo, tutti super¬ 
stizioni e deliri tenuti in agguato dalla lue atavica 
e da secoli di barbarie; e tuttavia con un candore 
stupefacente, disteso come una vernice sulle loro 
anime piene di doppiezza, con una grande capacità 
di amare quel frengi che insegnava le migliori re¬ 
gole del gioco preferito, la guerra. 

Erano caduti i primi, un giorno avanti, e Bastia¬ 
ni aveva vendicato gli uccisi. Ora, quindi, facevano 
fantasia, inventavano le prime parole di una « can¬ 
zone di gesta ». Si rincorrevano le parole « Banda », 
« Ascari Banda », « Leoni », « Capo Bastiani ». 
Poi, la fantasia si spense. 

Bastiani porse allo sciumbasci un bottiglione di 
teck. Tutti bevvero e mangiarono. Alcuni avevano 
donna. Le ombre dei corpi femminili passavano, 
servendo i guerrieri, davanti ai fuochi accesi. Ba¬ 
stiani, contemplando quella che già cominciava a 
prendere l’aspetto di una tribù, la sua tribù, sentì 
che quella gente, uomini e donne, gli aveva attri¬ 
buito, secondo la sua legge, diritto di vita e di 
morte. 

Quella stessa notte, Chebbedé Immerù si pre¬ 
sentò sulla soglia del tukul, dopo che due messag- 
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geli ebbero chiesto per lui « l’ospitalità di Ba- 
stiani ». 

Bevvero il tè in silenzio. Poi Bastiani propose: 
« Se vuoi tornare, Chebbedé Immerù, parlerò ai 
miei superiori e ti farò ottenere dal Governo ga¬ 
ranzia di amicizia e di sicurezza». 

Chebbedé sorrise, portò le dita affusolate alla 
fronte, porse la destra a Bastiani. 

« No. Io voglio venire con te, ma non voglio la 
parola del tuo governo. Voglio soltanto la tua pa¬ 
rola. Voglio arruolarmi nella tua Banda, come 
guerriero ». 

Bastiani si sentì impacciato perché da quel¬ 
l’uomo, che occupava uno dei primissimi posti nella 
scala dell’aristocrazia abissina, veniva a lui, sergente 
Bastiani Angelo, un’offerta di fedeltà non facil¬ 
mente comprensibile dalla nostra mentalità smali¬ 
ziata e volgare. Quell’uomo gli si affidava, si poneva 
nelle sue mani, gli dava la vita. E perché? Spiegò: 

« Un amico è prezioso. Io sono tuo amico e tuo 
fratello. Ma voglio soltanto la tua parola perché il 
tuo cuore è giusto, e io so che tu sei terribile e 
buono ». 

« Io ho la mia Bandiera », tentò di fargli capire 
Bastiani. 

«Tu hai la Bandiera di Roma che per te è 
grande. Io ho te e, se vuoi, anche la Bandiera di 
Roma ». 

« Hai la mia parola e la mia amicizia, fitaurari 
Chebbedé Immerù ». 

« Posso allora combattere nella tua Banda? Ti 
porterò cinquanta uomini, guerrieri provati, cin¬ 
quanta amara ». 

« Li comanderai tu, fitaurari Chebbedé Im¬ 
merù ». 

« No. Devono essere tuoi. Non è buono per te 
avere agli ordini soltanto dei capi. Devi avere impe¬ 


rio su ciascun uomo. Io farò capire ai miei guer-, 
rieri che è giusto obbedire a un capo come te. Sa¬ 
ranno tuoi e io sarò il tuo ascari devoto e leale ». 

k k * 

Il giorno dopo, proprio mentre Prato gli stava 
dicendo che degiacc Mangascià se ne stava « là 
fuori » in attesa di attaccare e che bisognava final¬ 
mente « uscire sul serio » con la Banda, uno scium- 
basci trafelato arrivò di corsa e riferì che Lig Jo¬ 
hannes Jasu aveva ucciso, pochi minuti prima, un 
contadino che gli era passato troppo accosto sfioran¬ 
dolo. 

Bastiani imprecò: « L’ho trascurato. Per troppo 
tempo l’ho trascurato ». 

Ora, poiché la legge proibiva l’omicidio, era ne¬ 
cessario punire immediatamente, altrimenti la gente 
non avrebbe più creduto alla legge e avrebbe con¬ 
siderato sciarmutte coloro che non sapevano far 
rispettare i propri ordini. La gente si aspettava, ora, 
la morte dell’uccisore e Bastiani, sapendo ciò, era 
pieno di rabbia e di angoscia. Ma quando egli si 
precipitò fuori, Lig Johannes Jasu era già fuggito 
con tutto il suo seguito. 

All’indomani, Bastiani partì alla testa della sua 
Banda in cerca di Lig Johannes Jasu, non sapendo 
bene che cosa avrebbe fatto se lo avesse raggiunto. 

Il capitano Prato gli cavalcò a fianco per tre 
chilometri, in silenzio. Infine si fermò e, mentre la 
Banda si accovacciava per terra, i due uomini si 
guardarono sorridendo. 

« Bene — disse il capitano Prato, trattenendo 
il cavallo che scalpitava. — Bene... ». 

Guardava avanti, accigliato: lunghe fiamme cre¬ 
misi sul bavero della giubba, i nastrini delle meda¬ 
glie e delle campagne sul petto, una faccia color 
cuoio, solcata da rughe fonde come tagli sulle gote 
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e attorno agli occhi. Disse: « E' la prima volta che 
esci con la Banda ». 

« Come, la prima? ». 

« La prima volta che esci sul serio ». 

Parlava bruscamente. 

« Corri dietro a Lig Johannes Jasu. Non si fer¬ 
merà tanto presto. Chissà se riuscirai ad agguan¬ 
tarlo. I vecchi ribelloni ormai l’hanno fra loro, l’at¬ 
torniamo per farsi belli di lui, il figlio di Jasu, vera 
o non vera che sia la sua storia. Lo tengono come 
emblema, come specchietto da allodole. Questa volta 
starai fuori un pezzo. Bada, che sarai veramente solo 
con il tuo istinto ». 

« Mi ricorderò dei suoi insegnamenti, signor ca¬ 
pitano ». 

« Piantala. Non ti ho insegnato niente. Questa 
vitaccia s’impara vivendola ». 

I Banditi ciarlavano. Qualcuno aveva acceso fo- 
cherelli in piccole buchette scavate con le mani e 
faceva il tè. Chebbedè, lontano dagli altri, col suo 
grande turbante verde, ritto su un macigno, scru¬ 
tava Porizzonte. Enormi alberi svettavano contro il 
cielo e qualche avvoltoio ruotava in cerca di ca¬ 
rogne. L’Africa si distendeva ondulata e silenziosa. 
Prato disse: « C’è una sola cosa che ti posso ve¬ 
ramente insegnare, io che ho vissuto sedici anni 
fra Libia e Etiopia. Attacca. Quando non sai che 
cosa fare, attacca. Che la tua lotta sia di pallottole 
o di trattative, di costrizione o di persuasione, in 
Africa vale questa massima-, attacca sempre, non 
farti attaccare mai; sorprendi sempre, non farti sor¬ 
prendere mai; attacca soprattutto quando sai di 
essere inferiore ». 

Voltò il cavallo e aggiunse: « E mentre corri 
dietro a Lig Johannes Jasu, non ti scordare di Man- 
gascià! Ciao! ». 

Si allontanò al galoppo. 

Bastiani scese dal muletto, fece un gesto agli 
uomini e cominciò a camminare col suo passo lun¬ 


go, uguale, leggero. La Banda gli si mise dietro. In 
testa c’era, ben circondato, l’Ascari che portava la 
Bandiera-gagliardetto, dall’asta lucida e dal drappo 
, verde. Si leggeva la scritta a lettere d’oro: « Banda 
Bastiani Ghignocch ». I valorosi, cioè, della Banda 
Bastiani. E poco dopo, fra i primi uomini, i quattro 
suonatori, con i loro lunghi corni di bambù dai 
quali traevano striduli suoni eccitanti. 

Dietro a Bastiani, alla Bandiera, ai guerrieri ve¬ 
niva, un po’ discosto, un gruppetto di donne sot¬ 
tili, dai folti capelli imburrati: le donne della 
Banda. 

Lig Johannes Jasu fuggiva verso il Derentà e 
Bastiani camminò per dieci giorni, a marce forzate, 
inseguendolo. Per quanto prevedesse che non lo 
avrebbe mai raggiunto, continuava tuttavia ad avan¬ 
zare, per saggiare il polso della ribellione e per 
acquistare prestigio: questo gli era più necessario 
delle munizioni, era la sua artiglieria a lunga git¬ 
tata, la sua aviazione. 

Andava sempre a piedi, ma quando attraversava 
qualche assembramento di tukul montava sul mu¬ 
letto e ordinava ai quattro suonatori di soffiare nei 
lunghissimi corni. I nativi guardavano ammirati 
l’uomo bianco dagli strani occhi, in silenzio. 

Qualche volta, precedendo la Banda di un cen¬ 
tinaio di metri, sostava ritto su un macigno e rimi¬ 
rava il suo piccolo popolo avanzare: la bandiera, i 
quattro corni, le fute bianche, i turbanti verdi, i volti 
scuri, le pecore, i buoi più indietro, in piccolo ar¬ 
mento, e le donne, che parevano rondini. 

La Banda aveva sessanta donne e Bastiani ini¬ 
zialmente se ne era preoccupato. Ma ora stava ac¬ 
corgendosi che le donne erano indispensabili. I 
Banditi avevano bisogno della moglie, della concu¬ 
bina, della serva. Era necessario controllarle, e an¬ 
che, in un senso assai lato, moralizzarle. La donna 
era però un elemento di coesione, di stabilità. En¬ 
tusiasta e operosa, non batteva mai la fiacca: era 
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la vivandiera, la guardarobiera, l’infermiera della 
Banda. Sfamava e guariva, e non soltanto nell’al¬ 
cova. Le donne erano le salmerie, la Croce Rossa, 
e anche il servizio d’informazione. Muovendo a 
gruppi, leggere e veloci, raccoglievano la legna, ac¬ 
cendevano i fuochi per i bivacchi, preparavano la 
burgutta e Yout\ e la sera lavavano i piedi ai loro 
uomini, operazione importante per quei guerrieri 
che non conoscevano scarpe. E amavano, ovvia¬ 
mente. Sotto la luna, i loro gemiti, la furia dei 
brevi amplessi, non erano un fatto animale ma la 
consumazione di un rito e l’adempienza di un ob¬ 
bligo vitale. Quando la Banda combatteva, le donne 
aspettavano in disparte o facevano qualche cosa di 
più: raccoglievano i feriti, recuperavano i fucili e 
qualche volta, se occorreva, sparavano. 

Il settimo giorno, gli uomini cominciarono a 
brontolare per tanta fatica senza premio e qualcuno 
giocò d’astuzia. 

« Avere malattia ». 

« Quale malattia? ». 

« Una voce dentro l’orecchio c’è. Stregone mio 
amico può guarire ». 

« E dov’è questo stregone? ». 

« Stare Dessiè. E’ bene che povero guerriero 
malato vada da stregone a Dessiè ». 

Bastiani lasciò che rispondesse il curbasch e il 
guerriero malato guarì all’istante. E gli altri sus¬ 
surrarono fra loro che non era bene tentare l’in¬ 
ganno con il Comandante Bastiani. 

All’alba del nono giorno, lasciò la Banda al 
comando del fitaurari Chebbedè e si arrampicò per 
un pendio, con dieci uomini. Già dalla sera prima 
quella cresta sgombra di alberi lo attirava e lo in¬ 
sospettiva. Andò su. Mancavano trenta metri alla 
cima, quando fu circondato da una nebbia di pal¬ 
lottole. Caddero tre uomini. Bastiani strisciò verso 
il basso, con i sette superstiti: la Banda stava in 
piedi, piena di tensione, fiutando l’odore della pol- 
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vere. Rifletté. Chi lo aveva attaccato? Johannes? 
Difficile. Un pugno di predoni? No, le pallottole 
erano state troppe. Che fare? 

Sentì nell’orecchio la voce e le parole del capi¬ 
tano Prato: attacca sempre, non farti attaccare 
mai; sorprendi sempre, non farti sorprendere mai; 
attacca soprattutto quando sai di essere in condi¬ 
zioni di inferiorità. 

Decise, gridò: « Forza, ragazzi', aizò gube- 
rocchi ». 

E poi, alla Salgari: « Forza, valorosi: aizò, ghi- 
gnocch! Aizò! Aizò ». 

Si lanciò, per primo, su per il pendio. La Banda 
avanzò a ventaglio, strisciando di cespuglio in ce¬ 
spuglio. Ecco, la Banda non aveva dimenticato gli 
insegnamenti, non si lanciava alla cieca, urlando e 
sparacchiando. 

Raggiunse per primo il ciglione roccioso che 
formava quasi parapetto al pendio, inchiodò con un 
gesto i suoi duecento guerrieri là dove si trovavano, 
si sollevò un poco e guardò: c’era una piana sas¬ 
sosa e, nel mezzo, una folla di forse cinquecento 
uomini armati di fucile. In un canto, due uomini 
a muletto, uno vestito in cachi e l’altro con la futa 
e con amuleti appesi al collo. Discutevano. 

Bastiani si rizzò in piedi e urlò in amarico. Poi 
si lanciò e la Banda volò attorno a lui. 

I ribelli, sgomenti, fuggirono per cento metri, 
poi si fermarono appiattendosi fra macigni rotolati 
lì chissà come e cominciarono una sparatoria ubria¬ 
ca. La Banda, distesa, sparava colpi rapidi e precisi. 
Poi Bastiani si buttò ancora in avanti, tra i maci¬ 
gni, e sparava col suo revolver. Facce di sciftà ap¬ 
parivano e disparivano davanti a lui. Erano facce 
grige. Udiva l’urlio dei suoi. Fu la mischia. Vide 
una lama davanti ai propri occhi e il gran turbante 
verde di Chebbedè frapporsi fra la lama e il proprio 
viso. Scostò violentemente Chebbedè, riapparve la 
lama e, dietro, un volto adunco. Il volto precipitò, 
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giù, e altri gli si pararono contro, attorno. Due, 
cinque, dieci guerrieri s’incunearono nel cerchio e 
lo ampliarono, lo dispersero e Bastiani fu ancora 
solo. Zirlarono pallottole come sciami di vespe, at¬ 
torno al suo viso. Saltò ancora nel folto delle fute, 
delle chiome irsute, delle facce sconvolte. Urlava’ 
ma non udiva la propria voce. C’era, dovunque, 
odore di polvere combusta, odore di carne umana! 
sibilio di pallottole, e lampeggiare, nel sole, di lame 
e di scimitarre. 

La Banda, spiegata, correva inseguendo le fute 
sventolanti, atterrite. Le fute che, ora, dopo aver 
tempestato di fendenti, di fucilate, di sassate per¬ 
fino, quel bianco che mai cadeva, quel frengi 
stregato, fuggivano terrorizzate. 

Allora Bastiani si fermò, ansando, e rise. La su¬ 
perstizione di quella gente aveva, tutto sommato, i 
suoi lati buoni. Richiamò la Banda soffiando da 
disperato nel fischietto. 

Tende, capanne di fortuna e una ventina di pe¬ 
core erano dietro quell’ammasso di macigni, in una 
vailetta fiorita. V’erano anche una decina di donne, 
ammucchiate come galline spaurite. Additò il tutto 
alla Banda. 

Per il pendio salivano, fra un tintinnio di pen¬ 
tolini, le sessanta donne, molte delle quali recavano 
fasci di legna per i fuochi del bivacco. Ma Bastiani 
non poteva fermarsi, ora. Indugiò appena per sep¬ 
pellire i suoi cinque morti, operazione che non era 
possibile trascurare senza offendere profondamente 
gli Ascari-Banda. 

Poi si buttò avanti, nella direzione che teneva 
dal giorno della partenza. 

La Banda camminava accanto a lui facendo lie¬ 
vemente fantasia, al piccolo trotto, levando, di tan¬ 
to in tanto, i fucili. Le donne marciavano in coda, 
veloci quanto lo permettevano le venti pecore che 
spingevano avanti per farne cibo alla prossima sosta. 
Due gruppetti, ciascuno al comando di un graduato, 


consacrato tale da Bastiani per il suo valore e per 
qualche nobiltà che gli correva nel sangue, proce¬ 
devano a destra e a sinistra della Banda, arrampi¬ 
candosi su ogni altura a perlustrare. Un altro grup¬ 
petto, comandato da Chebbedé, sopravanzava di 
vedetta, campanello d’allarme. 

Rapidamente, il terreno mutò aspetto, gli al¬ 
beri s’infittirono, le alture si elevarono e si ammuc¬ 
chiarono, formarono groviglio di burroni e di pic¬ 
cole gole tortuose coperte di vegetazione. Bastiani 
fermò la Banda, la fece distendere a terra. Le donne 
giunsero, come ombre, si accovacciarono e si fram¬ 
mischiarono, ciascuna vicina al proprio uomo. Il 
capo vietò di accendere i fuochi. Prese con sè sei uo¬ 
mini, si arrampicò su un’altura a pan di zucchero 
e vide, di là, un tratto di pianura perfettamente 
sgombra, piatta come un deserto di sale, chiusa, 
al margine sud, da un alto crinale. 

La radura era fitta di armati. Oltre il ciglio, 
fra grossi macigni, si indovinava un formicolare 
di uomini, un attendere di guerrieri in agguato. Di 
tanto in tanto, qualcuno si mostrava più chiaramen¬ 
te: capi in tenuta cachi, capi con pantaloni cuciti 
al polpaccio e ai piedi scalzi, capi con stivali di cuoio 
giallo. 

Se l’istinto — o la fortuna — non lo avesse 
trattenuto, se fosse sbucato su quella piana deso¬ 
lata, forse nessuno sarebbe tornato a Dessiè. Sog¬ 
ghignò congratulandosi di non possedere nè carte 
topografiche nè bussole, ma soltanto le guide, gli 
informatori, quella cosa indefinibile che chiamava 
« orientamento psicologico », e l’istinto, unici ele¬ 
menti utili e fedeli. 

Lasciò lì i sei guerrieri, discese dal pan di zuc¬ 
chero, scivolò lungo i bordi della piana, s’infilò 
in una fenditura che aveva scoperto col binocolo e 
raggiunse la sommità del crinale. Ecco la Banda 
doveva salire per quella via. 

Scendeva la sera quando raggiunse nuovamente 
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la cima del pan di zucchero ed era ormai notte, 
quando, con sei uomini, tornò dalla Banda che 
dormiva, vigilata dalle sentinelle sugli alberi. Ai 
margini del cerchio, nascoste fra i macigni, negli 
anfratti cespugliosi, s’indovinavano le coppie in 
amore. 

Svegliò gli uomini, li radunò. Anche le donne 
ascoltarono attente. 

« Questa notte non dormiamo — annunciò. _ 

Non avete mai combattuto di notte. Con me ci 
combatterete perchè dinanzi a me gli spiriti della 
notte fuggono. E poi siete i Bastiani-Banda e non 
ci sono spiriti della notte che possano farvi pau¬ 
ra. Seguitemi senza parlare. Avete capito? Siete 
pronti? ». 

Si levò, basso, il mormorio: « Esci, Ghietaè », 
Sì, mio signore. 

Anche le donne levarono il loro mormorio, più 
chiaro: « Esci, Ghietaè ». 

« Non sprecate le munizioni. Adoperate scimi¬ 
tarre e pugnali ». 

} Mosse, e la Banda lo seguì in fila indiana. Non 
v’era luna. Bastiani vide che l’Ascari-Banda che 
gli camminava al fianco guardava ad occhi spalan¬ 
cati le ombre enormi degli alberi. 

« Il mio medinitt — lo rassicurò — non teme 
le ombre della notte. Toccami. Il mio medinitt en¬ 
trerà in te ». 

Vide, poi, che l’Ascari-Banda porgeva la mano 
sfiorata da Bastiani a quello che lo seguiva. Di mano 
in mano, il medinitt raggiunse l’ultimo della fila. 
Chebbedè guardò Bastiani e sorrise. 

Raggiunsero la fenditura, poi la cima. Cinque¬ 
cento metri più avanti, una distesa di corpi ad¬ 
dormentati, sparsi o ammucchiati. Le fute biancheg¬ 
giavano, nel buio, ma la incertezza del biancore e 
delle tenebre impediva di calcolarne il numero. 
Lasciò che tutti gli uomini uscissero dalla fenditura, 
che, strisciando fra le erbe, si spiegassero. Nel buio,’ 


ma chiaramente delineati contro lo sfondo del cielo 
stellato, ritti sul crinale e volti verso la piana così 
che davano le spalle alla Banda, una decina di sciftà 
stavano di vedetta. 

Bastiani si alzò in piedi e tutta la Banda lo imi¬ 
tò. Allora, correndo, lanciò il suo « Aizò, ghi- 
gnocch! ». E la Banda urlò, balzando avanti: « Ba¬ 
stiani, Bastiani! » Poi, fu l’inferno, uomo contro 
uomo, futa contro futa, pugnale contro pugnale. Un 
inferno breve e quindi una fuga bianca nel buio. Ba¬ 
stiani lasciò che la Banda inseguisse. 

Più tardi, mentre le donne facevano arrostire 
pezzi di pecora sui fuochi, prese a chiacchierare con 
Chebbedè che mescolava a volte, con civetteria, 
parole francesi e amariche all’eloquio italiano: « Lig 
Johannes Jasu non è qui, Ambessà Bastiani. Il ragaz¬ 
zo, io credo, è veramente figlio di Jasu. Tu lo vedi 
da queste imboscate. Qui, stanotte, Cerano forse più 
di mille uomini e più di un Capo. Non si trattava 
di un gruppo solo, ma forse di tre o quattro gruppi 
raccolti per sterminarti. E non è stato Lig Johannes 
Jasu a dare l’ordine di sterminarti. Se ti ha dato la 
sua amicizia, egli non ti attaccherà mai finché tu 
non lo offenderai. Ma i ribelli sanno chi egli sia 
e si frappongono fra lui e te. Lo spingono sempre 
più nell’interno. Andare avanti non conviene. Gli 
uomini sono troppo stanchi. Questa volta non con¬ 
viene andare avanti. Però, se tu vuoi, andia?no ». 

« Forse conviene fare ciò che tu dici », accondi¬ 
scese Bastiani. 

« Il tempo è grande medico, anche in Africa. 
Se nel destino è scritto, ritroverai Lig Johannes Ja¬ 
su, un giorno. Forse ti conviene tornare e di là 
parlare con lui, a distanza. Sai, le voci e i messag¬ 
geri corrono bene, più sicuri del telegrafo ». 

Bastiani concluse definitivamente che Chebbe¬ 
dè aveva ragione. E poi sentiva che doveva tornare 
a Dessiè. 
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Bastiani, a Dessiè, rimase a lungo davanti alla 
tomba del capitano dei Bersaglieri Prato, caduto in 
combattimento dopo sedici anni di colonia, vinto 
dall’imprevisto. Mentre egli inseguiva Lig Johannes 
Jasu, Degiacc Mangascià aveva attaccato la Residen¬ 
za, sorprendendo il capitano Prato. Il combattimen¬ 
to era durato una giornata, ma il capitano era stato 
ucciso nella prima ora da una pallottola che lo 
aveva colto in piena fronte. Il suo sciumbasci, che 
gli era a fianco da sedici anni, aveva nascosto il 
cadavere, ricoperto di foglie, dentro un cespuglione. 
Gli Ascari chiedevano: « Dove stare capitano? ». 
Lo sciumbasci sapeva che, se avesse detto loro la 
verità, sarebbero stati presi dal panico; e allora 
diceva: « Il capitano è avanti ». Oppure diceva: 

« Il capitano è indietro ». O ancora: « Il capitano 
ordina^ di fare questo, ordina di fare quest’altro ». 
E cosi, per tutto il giorno, finché Mangascià non 
fu volto in fuga. Allora soltanto, il vecchio sciumba¬ 
sci disse agli Ascari che il Capitano era morto e 
gli Ascari fecero fantasia per il grande capitano 
eh era caduto come un leone. E cantarono per il 
Capitano: « Hai sul capo l’ala della gallina, Ascari- 
Gallina / ma l’ala, sul tuo capo, è come quella del¬ 
l’aquila. / E noi prenderemo le penne del tuo 
capo / perché sono penne d’aquila I e le portere¬ 
mo contro i nemici / perché esse fanno forte il' 
cuore dell’uomo ». 

Il vecchio sciumbasci ascoltava, in disparte, ma 
quando senti che le lacrime gli scorrevano per le 
gote, alzò il fucile e cantò anche lui: « Ascari Gal¬ 
lina, io prenderò le penne del tuo capo I e le por¬ 
terò contro i tuoi nemici / che sono i miei nemi¬ 
ci, / per la tua Bandiera / che è la mia Bandiera... ». 

Angelo Bastiani ritornò, a notte alta, davanti 
alla tomba del capitano Prato e, poiché nessun indi¬ 
geno poteva vederlo, s’inginocchiò e carezzò la terra 
che ricopriva la bara. 

La mattina dopo si presentò al Commissario Sci¬ 


belli: « Parto. Non tornerò prima di aver rotto le 
corna a Degiacc Mangascià ». 

Il Commissario gli andò accanto, gli allacciò un 
bottone della camicia. Disse: «Torna presto ». 
Sorrise. Poi lo abbracciò. 

Bastiani marciò per tre giorni, e per tre giorni 
non parlò con nessuno. Chebbeddè lo guardava e ta¬ 
ceva. I Bastiani-Banda, quando sostavano radunan¬ 
dosi accanto ai fuochi, accesi fra macigni e nei fossati 
perché il riverbero non si scorgesse da lontano, vol¬ 
gevano gli sguardi dove il capo stava solitario e 
immobile. 

Scibelli gli aveva detto, che c’erano altre colonne 
nella zona, e che avrebbe dovuto prendere contatto 
con esse, ma egli si era accontentato di sapere dove 
fossero e per dove muovessero. La sua strada voleva 
percorrerla da solo. 

Le donne precedevano spesso e fiancheggiavano 
i guerrieri. Partivano prima dell’alba, dopo il tramon¬ 
to, isolate o a piccoli gruppi, e portavano le notizie 
raccolte, notizie di parole e di segni, e anche di 
silenzi. Bastiani ascoltava ansiosamente, setacciava. 
A volte, di un lungo discorso tratteneva solo una 
parola. 

Il quarto giorno, uscendo da una macchia, vide 
alzarsi a un paio di chilometri una colonna di fu¬ 
mo. Puntò in quella direzione. Presto incontrò una 
decina di indigeni nascosti in un valloncello che si 
dettero alla fuga. Li fece rincorrere e li interrogò. 
Poi, con loro, raggiunse il punto dal quale saliva 
il fumo e si trovò in mezzo ai resti di un villaggio. 
Lasciò liberi gli indigeni, e costoro ritornarono po¬ 
co dopo, seguiti da un gruppo di donne e di vecchi 
e da qualche bambino. Il capo del villaggio, un 
vecchio ricurvo e piagato, si prosternò; poi comin¬ 
ciò a parlare con voce dolente: « Tuo governo stare 
troppo lontano, noi essere soli. Noi essere fedeli 
tuo Governo ma i ribelli sono padroni, qui, e ci 
puniscono ». 
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Rispose che ora il Governo era lui, Bastiani. 
Vide il miserabile gruppetto agitarsi, sentì il mor¬ 
morio che lo percorreva. Poi tutti si prosternarono, 
strisciarono verso i suoi piedi. Ordino che si al¬ 
zassero. Il gruppo si lamentava, si dondolava 
ritmicamente, quasi cantando la sciagura: « Non 
abbiamo più vasi, non abbiamo più pecore ne buoi, 
non abbiamo più tukul. Gli uomini nostri sono 
lutti morti ». 

Vide la distesa dei morti, i cadaveri sparpaglia¬ 
ti fra i resti delle capanne, con gli occhi spalancati, 
e vide infranti i vasi che avevano contenuto le po¬ 
vere provviste. I ribelli erano partiti da un’ora, 
forse. Quanti erano? Tanti, una « distesa », una 
« pianura coperta », a giudicarli con l’unità di 
misura « bzu », il misurare della fantasia e del 
terrore. 

Bastiani comandò alle donne di fermarsi sul po¬ 
sto, di iniziare la costruzione di nuovi tukul, di 
distribuire le provviste della Banda a quegli sven¬ 
turati, di attendere il suo ritorno e che, intanto, 
accendessero grandi fuochi per il festino. 

Il vecchio capo del villaggio disse: « Se vai 
avanti, troverai Degiacc Mangascià. Ma là ha il suo 
luogo, ha molti armati e donne e bestiame. Non 
potrai vincerlo, egli ti ucciderà e ucciderà anche 
noi ». Poi si rivolse con parole incomprensibili agli 
scampati del villaggio, e tutti fuggirono. 

Rimase soltanto una fanciulla. Alta, sottile, i li¬ 
neamenti fini sotto la folta chioma crespa. Guardava 
Bastiani ammirata, e quell’accattivante atteggiamento 
rendeva più morbida la sua eleganza selvatica. 

« Chi sei? », le chiese Bastiani. 

« Zeiditù ». 

« Perché non sei fuggita ? ». 

« Non ho paura di te. Non ho paura di Manga¬ 
scià. Voglio venire con te ». 

« Aspettami. Tornerò ». 

« Esci, Ghietaè ». 


Poteva avere si e no sedici anni, ed era bella. 
Angelo Bastiani l’affidò alle donne che subito co¬ 
minciarono a spettegolare, dicendosi lun l al “ a 
che Zeiditù era la « uizerò », la signora del Ca¬ 
po Bastiani. E cominciarono a chiamarla, con de¬ 
ferenza, « Uizerò Zeiditù ». Bastiani avverti un po 
di piccante imbarazzo, ma aveva fretta di partir^ 
Camminò, cioè corse diritto. Cercare le altre 
colonne, prendere accordi con i comandanti, atten¬ 
dere ordini sarebbe stato inutile, superfluo, ritar¬ 
datario. Non poteva tornare indietro. 

Calò sulla tana di degiacc Mangascià di corsa e 
urlando. Il ribellone stava in fondo ad una conca 
erbosa. Forse mille armati erano accampati con 
lui, e molte donne, e torme di pecore, e branchi di 
buoi. Le sentinelle avevano già visto la Banda 
avanzare e per dieci minuti la corsa degli Ascari 
fu accompagnata dal sibilo delle pallottole. Qual¬ 
cuno cadde, ma la Banda non si fermo incitata dai 
suonatori che soffiavano dentro 1 lunghissimi corni. 

La Banda si acquattò e si distese. Attaccava, e 
Mangascià si difendeva. Bastiani lo vedeva, ritto su 
un muletto, al centro della conca, fare gran ges . 
Qualche volta udì la sua voce che sospingeva avanti 
gli uomini. La Banda guadagnava terreno a piccoli 
tratti Non occorreva prudenza, non occorreva tatti¬ 
ca Bisognava attaccare di fronte e in piedi, avan¬ 
zare finché ci fosse stato un uomo in grado di 
sparare perché i nemici erano forse un migliaio 
gli Ascari soltanto duecento. Finché egli avesse po¬ 
tuto avanzare così, i ribelli non avrebbero potuto 
contrattaccare. Se lo avessero fatto, sarebbe stato 

Perd I U colpi del nemico piovevano a gragnuola, ma li 
rendeva imprecisi il terrore di quel bianco che 
veniva avanti senza poterlo fermare. Bastigli at¬ 
tendeva il colpo che lo avrebbe atterrato. Ad un 
certo punto, ebbe l’impressione che tutti 1 ribelli 









tata dal vento, una voce rauca e disperata urlare: 
« Lui! Uccidetelo! ». 

Continuò ad avanzare, più rapidamente, e la 
Banda balzò in avanti. Chebbedè, col suo grande 
turbante verde, stringeva in mano un curbasch. 

I ribelli scomparvero come se la terra li avesse 
inghiottiti. La conca rimase deserta e le fute tor¬ 
narono a biancheggiare, distese a semicerchio, sul 
pendio che delimitava la conca. Bastiani fece di¬ 
stendere pancia a terra i guerrieri che fremevano, 
volevano correre avanti. Sulla conca discese un si¬ 
lenzio che il muggito dei buoi fuggiaschi e il belato 
delle pecore solcavano, rendendolo più profondo per 
1 assenza totale di qualsiasi voce umana. 

Allora, nel silenzio, Bastiani, ritto in piedi, gri¬ 
dò: « De giace Mangasciàaaaaa ». 

II pendio rimandò la voce e l’eco rimbalzò due 
volte. Un nugolo di pallottole piovve attorno a Ba¬ 
stiani. Passata la raffica, egli rise e ripete: « De- 
giacc Mangasciàaaaaa... ». 

Non venne risposta. Allora gridò: « De giace 
Mangascià! Verrò a prenderti con le mie mani e ti 
farò uccidere per quello che hai fatto. Hai ucciso, 
il mio amico, il grande capitano Prato. Hai semi¬ 
nato la morte sul villaggio che il mio Governo pro¬ 
tegge, hai torturato i bambini, le donne e ucciso 
gli uomini che non ti facevano male. Non ami la 
tua gente, sei un brigante capace soltanto di ucci¬ 
dere gli uomini inermi e le donne. Sei una sciar¬ 
mutta! ». 

Dal pendio sul quale biancheggiavano le fute 
non venne parola. Bastiani avanzò e la voce di 
Mangascia urlo: « Sparate, sparate, sparate! ». 

Vennero radi colpi, poi raffiche violente. La 
Banda avanzava allo scoperto, seguendo il passo len¬ 
to di Bastiani che la precedeva, isolato. Poi, un’esplo¬ 
sione: scatto, « lancio » la Banda e la fortuna gli 
sorrise. Dopo mezz’ora, la fuga dei predoni, la fine 
di Mangascià. 


Fra la distesa dei morti, la Banda cominciò a 
cantare e qualche Ascari-Banda ferito si alzò ap¬ 
poggiandosi al suo fucile, e fece fantasia come po¬ 
teva. Bastiani ascoltò il canto che si formava, ar¬ 
ricchito di una strofa: « Sulla tua fronte / c’è il 
vento dell’uragano, / nei tuoi occhi / c’è il fuoco 
che atterrisce i nemici. / Questo sta scritto sulle 
lame / delle nostre scimitarre, / Ambessà Ba¬ 
stiani... ». 

Soltanto, quando apparvero le donne della Ban¬ 
da attirate dall’eco del combattimento, Bastiani 
fece segno di desistere e cominciò a contare le per¬ 
dite. Novantanove ribelli giacevano al suolo, quin¬ 
dici Ascari-Banda erano morti, dodici feriti. 

Le donne accesero i fuochi ed egli si rimboccò 
le maniche. Ora toccava al medico. Fece stendere 
al suolo come lenzuoli alcune fute e su esse adagiò 
i feriti. Mentre attendeva che bollisse l’acqua, li 
esaminò: ferite lievi, qualche pallottola nelle brac¬ 
cia, una mano a metà mozzata (e l’Ascari la pre¬ 
meva contro il corpo per stagnare il sangue), un 
occhio che penzolava da un’orbita tumefatta. Le 
donne recavano i pentolini d’acqua bollente, i pa¬ 
dellini di burro fuso e le foglie medicamentose. 
Con un pugnale recise i tendini che trattenevano al 
braccio la mano mozza; immerse il moncherino nel 
burro fuso. Il sangue ristagnò. La donna di quel 
guerriero avvolse il moncherino nelle foglie. Ora 
toccava all’occhio penzolante: col pollice, tolse quel¬ 
l’amalgama gelatinoso, orribile; col pollice e l’indi¬ 
ce, ripulì l’orbita vuota; tamponò poi con un po’ 
di cotone e con un pezzo di futa. 

Con la punta del pugnale allargò i fori delle 
pallottole, ne estrasse due. Cauterizzò ferite col 
burro fuso, le ricoprì delle foglie che le donne gli 
porgevano. Lavò qua e là, versò tintura di iodio 
dalla cassetta medicinali, così povera. Versò alcool, 
quanto ne aveva. E, insieme, ingoiava la nausea 
che tentava di afferrarlo allo stomaco, e pregò Dio, 
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senza parole, senza versetti, perché la vita di quei 
guerrieri fosse risparmiata. 

Ora toccava al cappellano. Furono scavate le 
fosse e i guerrieri morti furono calati nella terra. 
La Banda presentò le armi, e Bastiani parlò così 
come i guerrieri si attendevano che parlasse: « Essi 
sono morti come leoni. Tutti voi avete combattuto 
come leoni e avete vinto. Sono contento di voi. 
Avete fatto bottino, ma molto di esso deve essere 
dato al villaggio saccheggiato. Voi siate contenti del 
bottino di armi e di munizioni ». 

Mentre le donne facevano arrostire grandi pezzi 
di pecora sui fuochi accesi, Bastiani andò di fossa 
in fossa, pieno d’ira contro quegli stupidi ribelli che 
lo costringevano ad attaccare, ad uccidere, che gli 
avevano impedito il gioco preferito, quello della 
conquista astuta ed incruenta. 

Discese la notte ed egli si avvicinò a Zeiditù che 
sedeva accanto a un fuoco, fra un piccolo cerchio 
di altre donne. Le tese la mano e Zeiditù glie la 
baciò. Le donne si allontanarono silenziose. Rima¬ 
sero soli, sotto la luna. 

La mattina dopo, la Banda tornò sui suoi passi 
spingendosi innanzi molti buoi e pecore che furono 
condotti al villaggio e donati. Tornò la gente del 
villaggio e altra gente accorse. La nuova della di¬ 
sfatta di Mangascià correva molto lontano. Gli 
stessi predoni raccontavano che nel paese era giun¬ 
to un diavolo bianco che s’era portato via Man¬ 
gascià. 

Vennero i preti con le loro croci, e molti vec¬ 
chi e molti uomini chiesero che Bastiani giudicasse 
le loro liti. 

Seduto ai piedi di un grosso albero — mentre 
uizero Zeiditù abbelliva l’interno del tukul ch’era 
stato costruito per il suo signore e, naturalmente, 
per lei — Angelo Bastiani giudicò e consigliò e 
curo, con molta solennità. Gli veniva da ridere, 
qualche volta, aveva molta voglia di sfottersi. Poi 


guardava lo sconvolgente spettacolo di quell’uma¬ 
nità dolente e la voglia di ridere gli passava. 

Parlò con vecchi capivillaggio, ricevette amba¬ 
sciate da sconosciuti Capi e rispose, adeguandosi ai 
loro interminabili giri di parole. 

Trascorsero così parecchi giorni mentre si dif¬ 
fondeva la leggenda della Banda Verde che non 
portava male, ma pace e cibo; che faceva guerra 
soltanto ai predoni e ai briganti; che non preten¬ 
deva decime, né razziava armenti; che aveva per 
capo un Frengi che sedeva e mangiava come loro, 
e in parte vestiva come loro, ed era un Frengi, un 
diavolo bianco molto forte. Non aveva forse di¬ 
strutto Mangascià? E se era forte e giusto, doveva 
essere gran fortuna che attraversasse il paese e vi 
sostasse. 

I guerriglieri della Banda si inorgoglivano. Il 
mito li inebriava e la riconoscenza verso quel capo 
che li faceva sentire importanti, diventava, final¬ 
mente, fedeltà: una parola sconosciuta in quelle 
terre, una parola che per la dolce Zeiditù si coniu¬ 
gava con il verbo amore e diventava dedizione 
totale. 
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Capitolo IV 


« HELELTA’! », BENVENUTO 


Capo Bastiani e la sua uizerò Zeiditù erano an¬ 
cora installati nel tukul principale del villaggio 
quando la stagione delle grandi piogge cominciò, 
all’improvviso. Secondo le regole, il Frengi avrebbe 
dovuto attendere che le piogge cessassero, ma ciò 
non rientrava nei suoi programmi. Egli e la sua 
Banda si rimisero quindi in cammino. 

La sosta non era però stata oziosa. Era servita 
a tessere, tra l’altro, un’utilissima rete di amicizie. 
Bastiani, inoltre, aveva aumentato il suo prestigio: 
mangiando carne cruda, per esempio, condita con 
zighinì, la infernale salsa affocata di berbere e ac¬ 
compagnata dall’angi era, la morbida focaccia aci¬ 
dula; e bevendo caffè salato anche quando aveva 
a disposizione lo zucchero. « Anche da solo — mor¬ 
moravano i Banditi e raccontavano i paesani — 
mangia come noi. E’ dei nostri ». 

Ma se i colloqui s’infittivano, se le alleanze si 
stringevano da un villaggio all’altro, una domanda 
rimaneva sempre senza risposta: « Dov’è Lig Jo¬ 
hannes Jasu? ». Prese a girovagare da una zona al- 
l’altraf, ad inoltrarsi in regioni sconosciute per « farsi 
vedere », ed anche per insegnare ai suoi guerri¬ 
glieri che se lui era « dei loro » e seguiva le regole 
del paese, essi, però, dovevano imparare a diven¬ 
tare diversi: a marciare sotto le piogge, per esem- 
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pio, e ad operare di notte, quando gli spiriti va¬ 
gano a mezz’aria. 

« C’è degiacc Alì — gli disse finalmente un 
giorno un informatore — che vuole parlarti di Lig 
Johannes jasu ». 

Bastiani andò al villaggio di cui Alì era capo, 
ma, prima di arrivarci, due donne mandate innanzi 
a raccogliere notizie gli riferirono che Alì aveva 
lasciato il villaggio con tutti gli uomini validi e 

10 aspettava per attaccarlo sui ciglioni che domina¬ 
vano una gola. Allora cambiò strada, compiendo un 
larghissimo semicerchio per piombare alle spalle 
del presuntuoso. 

Camminò per quattro giorni sotto la pioggia. 
L’acqua veniva giù come un fiume e la Banda sa¬ 
liva e scendeva ambe, attraversava torrenti e pan¬ 
tani e paludi. Non aveva carne, non aveva tegg né 
angiera, non poteva accendere fuochi perché tutto 
era bagnato e gli sterpi fradici sprigionavano fumo 
e niente fiamma. 

La sera, Bastiani sostava in qualche villaggio per 
porsi al riparo dei tukul. Ma anche dentro i tukul 

11 fuoco faceva solo fumo, e al fumo si aggiungeva 
il vapore degli abiti intrisi. E, col caldo, saltavano 
su dalle stuoie, si buttavano giù dalle pareti di pa¬ 
glia e di sterco di bue, uscivano fuori dai sassi che 
formavano lo zoccolo della capanna, le abitatrici e 
le sovrane dei tukul: le pulci, miriadi di pulci pic¬ 
colissime. Il sangue di Bastiani sembrava il predi¬ 
letto dagli insetti, che andavano a cercarlo dapper¬ 
tutto, anche nelle orecchie. 

Una mattina, all’alba — ed era un giorno cin¬ 
que, tutte le cose importanti accadevano a Bastiani 
il giorno cinque — si trovò ad un bivio. L’inter¬ 
prete si fermò. Bastiani aveva mandato Chebbedè 
innanzi e si era trattenuto, in sua vece, un inter¬ 
prete. Conosceva ormai abbastanza bene l’amarico, 
ma l’abissino gli serviva da guida. 


« Di là si torna alla Residenza », disse l’inter¬ 
prete, indicando un ramo del bivio. ... 

La Residenza distava un centinaio di chilometri. 
Bastiani guardò gli uomini: stavano accoccolati sul 
sentiero e parevano sfiniti. Anche le donne erano 
affrante, cupe. Tornare in quel modo? Portava 
acqua, pulci e basta. Bastiani s’incammino egual¬ 
mente, ma senza essere seguito. La Banda era ri¬ 
masta accoccolata al bivio, e mormorava. Carpì delle 
parole: stavano dicendo che il capo non conosceva 
quei luoghi e le sue insidie, e si chiedevano per¬ 
ché dovessero seguirlo visto che non dava piu loro 
modo di combattere, non procurava da mangiare, 
non procurava donne, né carne, né tegg, ne angiera. 
Perché seguirlo mangiando un pugno d’orzo, sotto 
l’acqua, macinare chilometri così, girando in tondo 
a mordersi la coda? 

Si accostò alla Banda, ma l’interprete si allon¬ 
tanò dal suo fianco e andò a mescolarsi agli altri. 

E nessuno si alzò in piedi. Era Yabiet. Allora Ba¬ 
stiani giocò a poker. Se avesse ceduto, non avrebbe 
mai più avuto la Banda tutta « sua ». Andò a recu¬ 
perare il muletto, salì in groppa, poi disse: « Siete 
delle sciarmutte. Volete tornare indietro? Rene. 
Non so che cosa farmene di voi perché non siete 
guerrieri, ma sciarmutte. Che cosa direte? Quali 
imprese racconterete? Potrete solo raccontare di 
avere abbandonato il vostro Capo. Perché io ho 
deciso di andare avanti, e quando ho deciso una 
cosa la faccio. Ho una sola parola, parlo una volta 
sola. Laggiù è Degiacc Alì e io andrò laggiù, e voi 
avrete la sua carne, il suo tegg e dormirete nei suoi 
tukul. Ma voi siete delle sciarmutte. Tornate pure 
e portatevi i fucili. Tanto io so che non siete capaci 
di' sparare con i vostri fucili, voi, sciarmutte... ». 

Fece dietro fronte e sospinse il muletto sul 
sentiero. Aveva paura: se il suo gesto non fosse 
stato più forte della stanchezza, della fame, della 
sete, dell’avvilimento, la Banda avrebbe marciato 
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verso la Residenza e per lui sarebbe finita, non gli 
sarebbe rimasto altro che andare avanti a crepare; 
oppure, cercare, non visto, di tornare da solo alla 
Residenza. Ma non ce l’avrebbe fatta; e anche se 
gli fosse riuscito, non avrebbe potuto avere mai 
più una Banda sua. 

Il muletto camminava lentamente e lui non si 
voltava indietro. Dopo pochi minuti, udì lo scal¬ 
piccio dei piedi nudi, un trotterellare che gli parve 
più bello di una musica. L’interprete gli si mise al 
fianco e nessuno disse niente. Bastiani pensava al 
destino, alla fortuna, al medinitt\ pensava a Dio, a 
Sghier, come dicono laggiù, confondendo fatalità e 
divinità. Era tornato un Capobanda rispettato. 

Prima di sera incontrò elegiaco Alì. Vide il suo 
fumo. Scrutò con « fido », il suo binocolo. Erano 
un centinaio e il loro caperonzolo, stava accanto al 
fuoco, tronfio e lercio. Un paio di contadini che 
s’era trascinati dietro gli dissero, tremando, che 
quello era il grande Alì. Gli saltò addosso con la 
Banda festante, lo inseguì sino al suo fortino — un 
gruppo di tukul innalzati in mezzo ai sassi — e 
quando scappò, gli sguinzagliò dietro la Banda. 
Glielo portarono, vivo. Avrebbero voluto fucilarlo, 
lì, su due piedi, ma Bastiani disse che il prigioniero 
per lui era sacro, era del Governo, e soltanto il 
Governo poteva giudicarlo. 

Poi, per un giorno intero, lasciò riposare i 
guerrieri che mangiarono tanta carne e bevvero 
tanto tegg e tellà, le bevande alcoliche fatte con 
orzo fermentato e foglioline di ghiescià, di alloro 
cioè. La razzia, in certi casi, era indispensabile, era 
un diritto, faceva parte di una morale che non 
poteva essere cambiata in un giorno né in un anno. 

Intanto venivano i capi dei villaggi circostanti 
a rendere omaggio, a fare atto di sottomissione, a 
chiedere che cosa servisse al Capo Bastiani. Man¬ 
giare: e loro suonarono nelle loro canne, nei loro 
corni, da villaggio a villaggio si rimandarono la 


voce, distribuirono gli oneri a seconda della ric¬ 
chezza del villaggio e di ciascuno. 

« Quanto ti serve? Quanti uomini hai? ». Ba¬ 
stiani sapeva che non bisognava mai dire la verità, 
e rispondeva: « Ho un paio di centinaia di uomini, 
qui, ma altri trecento sono avanti, altri quattrocento 
ne aspetto. In tutto ottocento ». Ne aveva, in tutto, 
centottantadue. 

Due giorni dopo, approfittò di una mancanza 
e punì a dovere quei sette od otto che gli avevano 
sobillato la Banda al bivio. Somministrò curbasciate 
per la piccola colpa del momento, ma essi sapevano 
di essere puniti per la faccenda del bivio ed accet¬ 
tavano la punizione attesa, giudicandola giusta. 

Poi si diresse verso la Residenza deviando di 
una giornata di marcia, perché in cima ad un co¬ 
cuzzolo c’era un capo infido, possessore di un can¬ 
none. Si era subito sparsa la voce che stava per 
giungere quella Banda che camminava per giornate 
intere, durante le grandi piogge, quando tutti 
erano fermi. Ed il capo si guardò bene dall’acco- 
glierla a fucilate e, tanto meno, a cannonate. Quan¬ 
do Bastiani arrivò, gli si presentò tutto tremante e 
accolse contrito il rabbuffo. « Perché non hai conse¬ 
gnato il cannone? ». « Non potevo, come potevo? 
Pesa tanto... ». 

Il cannone stava in mezzo al villaggio, al posto 
d’onore, corto, tozzo, pesantissimo. Era un maci¬ 
gno ad avancarica, costruito ai tempi di Re Teodo¬ 
ro, tutto istoriato; un meraviglioso pezzo da museo, 
una maledizione che non avrebbe mai potuto spa¬ 
rare. 

Bastiani comprò due paia di buoi, pagandoli a 
suon di talleri e di lire con immenso stupore del pro- 
1 prietario. Legò il cannone ai buoi e se lo trascinò 
dietro. La Banda ne era orgogliosissima. Grida, urla, 
« va’ qua », « va là », strattoni, bestemmie, su e giù 
per le ambe, per i burroni, per i pantani, la Banda 
avanti e i buoi che stentavano a tirarsi dietro quel 
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macigno. Passavano in mezzo ai villaggi e sembra¬ 
vano, per il fracasso, un esercito. Quando sostava, 
Bastiani ricopriva quel coso con un pezzo di telac¬ 
ela e poi, ritto accanto ad esso, riceveva le delega¬ 
zioni dei villaggi. L’« artiglieria » gli serviva a me¬ 
raviglia per vincere diffidenze e resistenze. Quando 
sapeva che stavano rifilandogli tonnellate di bugie, 
si appellava al San Cannone: « Tu menti. Io farò 
sparare le mie artiglierie e distruggerò il paese ». 

Ci credevano e saltava fuori la verità, mentre 
per miglia e miglia correva la voce che Bastiani 
camminava con molti cannoni al seguito. Così, tor¬ 
no alla Residenza e tutta la città andò a vedere la 
Banda che trascinava il cannone. 

* * * 


M • al - 0 .™ 1 dopo ’ ant)ò 3 visitar, ° il firmari 
Naun Ahiales, un pezzo grosso, già cortigiano del 
Negus. Bastiani non era all’accampamento, e Nauri 
Ahiales si fece indicare la sua tenda. Era una me¬ 
ravigliosa tenda appartenuta ad un ufficiale di Ailè 
Selassie, piena di pelli, e che conteneva, nell’angolo 
d onore, un antico Vangelo, scritto a mano su per¬ 
gamena, pieno di miniature e di annotazioni in mar¬ 
gine un preziosissimo tesoro che Bastiani, la sera 
sfogliava a lungo, assaporando, attraverso le minia¬ 
ture ingenue e meravigliose, l’Etiopia. 

Nauri Ahiales attese sinché Bastiani, avvertito 

lTnte a rn C °Tn E “ «“ indicò ’ ^nne"^^ 

interno della tenda: dentro, c’era sua figlia, e da¬ 
vanti alla tenda, il seguito di ancelle e di muletti e 
ui pecore. 

fa ® a p dani bestemmiò sottovoce. Che cosa poteva 
e. Rimandare la figlia voleva dire insultare Nau- 
i, farsene un nemico personale, certamente farne 
un ribelle. Con grande solennità, lo ringraziò del 
«dono» e Nauri Ahiales se ne andò gongolante 
Per due giorni, Bastiani lasciò la ragazza nella 



tenda e se ne andò a dormire altrove. Ma il terzo 
giorno la trovò infuriata. Chebbedè lo avvertì che 
se avesse rimandato la ragazza al padre, intatta, 
avrebbe disonorato entrambi, con le ovvie conse¬ 
guenze, e che era necessario farle il grande onore 
di essere amata dal capo bianco. 

Bastiani, di conseguenza, onorò la piccina, che 
era profumatissima e levigatissima, dolce e appas¬ 
sionata, con i capelli non unti di burro ma cosparsi 
di unguento. 

Zeiditù divenne furiosa come un gatto selvag¬ 
gio. Non diceva niente contro Bastiani ch’era il suo 
signore ed aveva, quindi, ogni potere su di lei; ma 
soffriva, e il suo stato d’animo comunicava nervo¬ 
sismo a tutta la Banda, diventata un vespaio di liti 
e di disastri. Inoltre, la figlia di Nauri, con tutto 
quel suo seguito, appesantiva Bastiani che aveva 
invece un suo progetto nel quale, come sempre, en¬ 
trava Lig Johannes Jasu, nascosto chissà dove. 
Prese allora il coraggio a due mani. Disse a Nauri 
che la sua figliola era preziosa come il miele, come 
l’oro ma che egli doveva partire e quindi se la ri¬ 
prendesse. Quello acconsentì, dato che l’onore, or¬ 
mai, gli era venuto; ma volle regalargli un cavallo 
bianco, una bestia immensa, tutta bardata: un tap¬ 
peto enorme e di nessun valore gli scendeva fin 
quasi agli zoccoli. E poi pennacchi, fiocchetti, una 
grande sella. 

Bastiani prese il cavallo e donò a Nauri un tap¬ 
peto persiano. Ma quando, partito Nauri, scoprì il 
suo monumentale cavallo, ci rimase male; e quando 
volle montarlo, ci rimase peggio. Nauri gli aveva 
detto: « E’ il cavallo più bello e più grande che tu 
abbia mai veduto, generoso, impetuoso, che ti por¬ 
gerà alla vittoria ». Ma la bestia, messa alla prova, 
soffiava come un mantice; e i suoi occhi lacrimosi 
e la sua dentatura dicevano che era tutta brocco, 
piena d’asma e di malanni, e vecchia come il Van¬ 
gelo che Bastiani aveva nella tenda. Mise il cavallo 
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accanto al cannone e li contemplò: anche quella era 
Africa, come lo erano Zeiditù e Chebbedè, Vabiet 
al bivio e le popolazioni che chiedevano soccorso, 
Lig Johannes Jasu fuggiasco e il Mens selvaggio. 


Dal Mens scendevano, di tanto in tanto, dei 
poveracci in cerca del Governo. Lassù c’era Danteu 
Mescecià e Abebà Aregai, Amaris, Ficremariam, 
Abebè e altra gente dai nomi altisonanti. 

« Voglio andare a vedere », annunciò Bastiani a 
Scibelli, che si mise a ridere e poi a bestemmiare. 
Strepitò che era pazzo, che per andare lassù occor¬ 
revano reggimenti e divisioni, artiglierie e aeroplani 
perché il Mens era un acrocoro, un altopiano sul 
quale non era mai salito nessun italiano, e che la pa¬ 
cificazione del Mens sarebbe avvenuta quando Ad¬ 
dis Abeba avrebbe avuto tempo di pensarci. Ma 
Bastiani sapeva che a Dessiè c’era il fratello di Dan¬ 
teu Mescecià, Zeudiè, un brav’uomo pulito, che ve¬ 
stiva sempre all’europea, era sempre sbarbato, 
parlava francese, inglese, italiano, che aveva studia¬ 
to in Francia. Zeudiè pareva, così grassoccio e ro- 
tondetto, un pacifico professore e si faceva fatica a 
credere che fosse il fratello di Danteu, di colui che 
veniva chiamato la « tigre del Mens » anche se in 
Etiopia non ci sono tigri, e che se ne stava lassù 
a capo di grosse formazioni, prevalentemente scioani 
e residui della Guardia Imperiale. 

Quando Scibelli e Bastiani lo mandarono a 
chiamare e gli accennarono alla possibilità di an¬ 
dare sul Mens con la Banda, Zeudiè diventò grigio 
di paura. « Siete pazzi. Le piogge sono finite da 
Poco, la stagione è ancora sfavorevole. Sul Mens gli 
ut agani d acqua si succedono ancora agli uragani di 
vento. Lassù c’è l’inferno e mio fratello è il dia¬ 
volo », disse. 

Bastiani lo guardava impassibile e Zeudiè rin- 
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caro la dose. Sul Mens — spiegò — non ci sono 
alberi, c’è poca acqua ma, in compenso, ci sono 
molte erbe velenose. E’ una specie di laboratorio 
chimico, la grande riserva imperiale di veleni. Tutti 
gli imperatori si sono sempre serviti dei maghi del 
Mens. Quando i negus non riuscivano ad aver ra¬ 
gione dei feudatari, ras, degiacc o cagnasmac che 
fossero, ricorrevano ai festini, ai banchetti conditi 
di proteste di amicizia e di veleno. Naturalmente, 
se qualche mago era stato il cuoco di troppi ban¬ 
chetti, spariva anche lui. Al confronto Cesare Bor¬ 
gia era un novellino. 

Bastiani replicò che tutto ciò non aveva im¬ 
portanza. E Zeudiè ricominciò: « Il Mens è una 
specie di luna portata sulla terra, e una Etiopia 
tutta speciale. Ad un’altezza di circa tremila metri, 
vive una popolazione abbastanza numerosa, rag¬ 
gruppata in villaggi. Danteu, mio fratello, vive in¬ 
vece nei burroni di quella specie di focaccia tutta 
buche e crateri nei quali fiorisce la vegetazione 
mentre la piattaforma e brulla, tanto che i tukul 
sono per buona metà costruiti in sasso. Là dentro, 
nelle vaste conche scoscese, vive Danteu con le sue 
formazioni disciplinate e con le sue orde. Perche, 
oltre alla popolazione docile, inoffensiva, imbelle, 
lassù c’è un’altra popolazione, virile, maledetta, che 
fa volentieri causa comune con i briganti. Danteu 
ha due o tremila armati. I seguaci degli altri capi 
saranno forse diecimila. Il terreno è uno spavento: 
forre, valloni, burroni, pareti a perpendicolo, ma¬ 
cigni e punte e schiene brulle; un inferno, una rid¬ 
da, un caos di pietra, di roccia, di cespuglioni, di 
roveti. E fra tutto questo, la cresta del Mens, la 
piattaforma dove si raggruppano i poveri villaggi: 
una desolazione piatta e sassosa. Pascoli pochi, e 
quasi sempre dentro i burroni dove la gente dei 
villaggi tiene il bestiame che Danteu taglieggia re- 
rolarmente, al punto che i proprietari sono discesi 
al rango di servi della gleba. Le popolazioni non ne 
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voltarli. d ’ aCCOrd °- ma non s “P™»>o mai ri- 

Zeudiè lasciò perdere l’argomento e si mise a 
dissertare d, donne e d’Italia e di Francia, arguto 

cicalare'' '*?“»•**»* ™PPe * me^ iLuò 
■calare. « Bene. Domani sera parto per il Mens ». 

«Mi dispiace. Lei era un caro amico ». 

Ma il Capo non disarmò: « Dammi del tu 
Unto dovremo vivere insieme per un pezzo» 

del fa Z ^r <<S ° n j bn Uet ° e °' wral ° di darti 
del tu, anche se ciò durerà soltanto un giorno. Dav- 

vuo mi dispiace non vederti più. Perché dal Mens 

on tornerai. Con me è mutile sparare grosso Hai 

duecentocinquanta uomini. Se arrivi in cima ci ri- 

Z7ed U eU ,OF 7' E n ° n SÌ ri ‘ r0V ~ — * «si 

tue e dei tuoi duecentocinquanta disgraziati ». 

, lal also ~ ta gUò corto Bastiani — sono 
addolorato per te. Neppure le tue ossa si ritroveran- 

ZnT*' nPreSe: J <<Perché ' hai tanta Poora? 

telo , Ve Z g ° &m - tu ’ della st "pc dei Mescetela, fra- 
fello di Danteu, tigre del Mens? ». 7 

Zeudiè si picchiava le mani grassocce e cu- 
ate sui ventre : « Sciocchezze, sciocchezze ! Dan 
non mi somiglia affatto, neppure di faccia E’ 

Pe nero, più magTOi ha grandi capelli Z%L 

tdJZ P° rt “ Nivali lucidi, pantaloni cuciti al 
polpaccio e uccide con le proprie mani. Ammazze- 
ra anche me! Mi ha fatto sapere che un giorno 
™ Pondera e mi scorticherà vivo. E se mi prende, 
lo fa, hai capito? Lo fa». 1 

libelli prese da parte Bastiani, gli chiese perché 

Z:VT ChC ÌnÌZÌ3SSe i,OP ” e di Pa^ca 

1 Mens, ma si sentì rispondere: « Perché 

tengono TaT U& ]aSU che 1 

tengono fra loro, perché il Mens mantiene tutta la 

eg.ione m Stato d’incertezza, perché le Bande se 

teneZ‘d bag , °' PWprÌO * dissodar ’e U 

Poi Bastiani andò a parlare con due preti copti, 



scesi dal Mens quattro giorni prima per chiedere 
aiuto: due tipi vestiti a modo loro, che credevano 
in Cristo e in Mariam ma più ancora, forse, nei 
centomila diavoli e nelle centomila superstizioni. Si 
assicurò che gli facessero da guida. La mattina 
dopo arrivò Ive, caporale radiotelegrafista con la 
sua radio, una ricetrasmittente, una carcassa col gua¬ 
sto cronico. Un tipo ridanciano, Ive. Disse: « Ser¬ 
gente, io ci tengo alla ghirba. Siete proprio sicuro 
che io vi sia utile? » 

« Mi serve la tua radio ». 

« Vale poco. Chi viene con noi? » 

« La Banda ». 

« Allora, io e voi saremo soli? ». 

« Già ». 

« Roba da matti ». 

Il sergente radunò la Banda e disse che le donne 
sarebbero rimaste a Dessiè perché c’era una corsa 
rapida da fare. « Esci Ghietaè », risposero i guer¬ 
rieri. Poi chiamò i due preti e disse loro che lo 
guidassero. Alle spalle di ogni prete collocò un 
Ascari, col fucile pronto a sparare. 

« Sergente Bastiani... », cominciò Zeudiè ma am¬ 
mutolì subito. 

« Non chiamarmi più sergente. E non chiamare 
Ive caporale ». 

« Vi chiamerò matti ». 

« Meglio. Sfammi accanto ». 

Partirono. Cominciarono a salire per una scor¬ 
ciatoia indicata dai due preti, che andava su dritta. 
Non ci si vedeva a un palmo dal naso e il Mens 
salutava quei pazzi con la sua voce peggiore. Un 
gran vento ghiacciato precipitava dal sommo del¬ 
l’acrocoro e s’ingolfava nel canalone ripidissimo, per 
il quale si arampicava Bastiani alla testa della sua 
Banda. 

Salivano velocemente, piedi e mani, senza par¬ 
lare. I preti parevano due scimmie, anche i Banditi 
parevano tante scimmie allegre. Bastiani ansimava 
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un poco e Zeudiè, invece, saliva senza sforzo mal¬ 
grado il suo corpo grassottello. Chebbedè chiudeva 
la fila e Ive stava al centro, accanto agli uomini 
che portavano la radio. 

Trascorse la notte così. All’alba, sembrava che le 
montagne sventolassero per il vento che squassava 
masse di nebbia e di nubi stracciandole fra macigni 
e burroni e pareti. 

I due preti chiesero di andare avanti per av¬ 
vertire: Bastiani mostrò i fucili puntati contro le 
loro schiene. 

Dinanzi, una piana rocciosa, sassosa, nuda, 
qualche fumo attorcigliato nel vento, qua e là, su 
quel mare in tempesta petrificato. I Banditi si guar¬ 
davano attorno intimiditi. Si strinsero attorno a Ba¬ 
stiani. Zeudiè mormorò: « Attento. Forse là ci sono 
degli armati che ci guardano ». « Avanti », fu la 
risposta. 

Avanzarono. Qualche pattuglia corse a prece¬ 
derli, altre si arrampicarono veloci sui ghiaioni e 
sui macigni. La Banda marciava un po’ spiegata a 
semicerchio, Bastiani al sommo della curva e Ive, 
con la sua radio, al centro mentre Zeudiè, grigio di 
paura, accanto a Ive, mormorava barzellette in fran¬ 
cese. Chebbedè, con la pistola nella sinistra e il 
curbasch nella destra, faceva la spola tra le pattuglie 
e il grosso, con un andare flessuoso, rapido e silen¬ 
zioso, da quel gran signore che era. 

Bastiani rifletteva. Dal bassopiano, era salito al 
medio piano di Ghiscià, e da qui sull’altopiano del 
Mens, a 2500 metri. Il Mens si trovava a sud di 
Dessiè, a nord di Addis Abeba, a occidente della 
carrozzabile. La carta topografica non diceva niente 
di quell’inferno di macigni e di valloni. Ed era las¬ 
sù, con duecentocinquanta uomini, senza nessuna au¬ 
torizzazione. Scibelli non lo aveva autorizzato: lo 
aveva soltanto lasciato andare. Forse era davvero 
una pazzia. 

Improvvisamente, all’orizzonte vicinissimo di 


quel terreno sconvolto, apparve una folla. Bastiani 
fermò la Banda. Quella folla sembrava avanzasse 
danzando. Saliva un urlio festoso. Uomini a cavallo 
precedevano attorniati da piccoli gruppi e si scor¬ 
gevano greggi di capre, di pecore, mandrie di buoi. 
Era gente dell’altopiano, gente dei villaggi, disar¬ 
mata; e danzava, sul serio, saltava su e giù, avan¬ 
zando e levando un vocio vasto e confuso. Era 
Yheleltà, il canto donnesco di gioia, di benvenuto e 
di trionfo. 

La folla venne avanti sempre più rapidamente, 
giunse a duecento, a cento, a venti metri dalla Ban¬ 
da immobile: le donne stavano tutte in prima fila, 
e ora spingevano le bestie davanti a Bastiani alle 
cui spalle s’erano portati Ive, Zeudiè e Chebbedè. 

I capi facevano vasti gesti solenni, e donne e 
uomini venivano, curvi, e deponevano ai piedi di 
Bastiani galline, vasi di granaglie, vasi di tegg. Al¬ 
tre donne ballavano e gridavano acutamente: « he- 
leltà, heleltà, heleltà! ». Onore, benvenuto, felicità al 
Capo bianco. Si genuflettevano, strisciavano faccia 
a terra, donne e uomini e anche i bambini, nudi 
e neri, coi grandi occhi spalancati sull’uomo bianco 
che non avevano mai veduto. 

Bastiani alzò la destra e la folla ammutolì. 

« Io sono Bastiani — disse — e vi porto il 
saluto e la legge di Menghist, il saluto e la legge del 
governo di Roma. Il mio paese è l'Italia, grande, 
potente. L'Italia vi proteggerà. Distruggerò i vostri 
nemici. Il Menghist di Roma vuole il benessere 
delle genti di Etiopia e impedirà che si rechi danno 
ai vostri villaggi ». 

L 'heleltà salì al cielo, il vento lo sparse nel- 
'l’interno dell’altopiano e la Banda avanzò circon¬ 
data dalla folla e dai greggi. SÌ sistemò nel villag¬ 
gio di Aradmà. Vennero delegazioni da altri villag¬ 
gi dell’interno, e raccontarono delle spoliazioni e 
delle uccisioni. 
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Dov’era Danteu? Perché non attaccava? Zaeudiè 
sorrideva, risorgendo dal terrore: « Danteu è sba¬ 
lordito che tu sia salito sin qui, e che tu sia ancora 
vivo. E’ incerto, non osa attaccare, non sa se tu sia 
uomo o diavolo pazzo ». 

Bastiani informò per radio Dessiè, che annun¬ 
ciò l’invio di rifornimenti e di rinforzi. Poi Dessiè 
continuò a tempestare di messaggi. I Comandi erano 
preoccupati, Scibelli era ansioso: « Notizie, noti¬ 
ziarei ». Allora, poiché Bastiani non aveva tempo 
di chiacchierare con Dessiè, la radio si « guastò ». 

I capovillaggi continuarono a venire uno dopo 
l’altro: qua hanno bruciato i tukul, là hanno raz¬ 
ziato il bestiame; che cosa fa dunque il Capo 
bianco? Che cosa fa il grande Menghisti? 

Bastiani requisì dei cavalli e la Banda, metà a 
piedi e metà in sella, cominciò a scorrazzare nell’in¬ 
ferno dei valloni, dei burroni e dei picchi, cammi¬ 
nando sul filo esile e infido delle informazioni. 
Piombava nelle conche, attaccava i gruppi di razzia¬ 
tori, recuperava il bestiame razziato, ne razziava al¬ 
tro ai ribelli e lo distribuiva alle popolazioni. Que¬ 
ste si rianimavano. A volte, qualche villaggio com¬ 
posto di gente meno avvilita, incoraggiata da quella 
Banda dai turbanti verdi che pareva fosse in ogni 
luogo nello stesso tempo, dava man forte. 

Un giorno, Bastiani puntò verso un vallone 
dove s’era annidato, dicevano gli informatori, un 
fido di Danteu con molti armati. Ed ecco che da un 
villaggio sbucò una torma inconsueta: uomini e 
donne a cavallo, armati di lance, di zagaglie, di sci¬ 
mitarre, davano fiato a certe tozze trombette rica¬ 
vate da una canna di bambù, a certi lunghi corni 
dal suono cupo. Bellissime le donne dai seni nudi 
in groppa a cavalli privi di ferri e di selle, urlando, 
squittendo, con i denti lampeggianti nel bruno e nel 
rosso cupo della pelle e delle labbra, bellissimi gli 
uomini dalle enormi chiome sventaglianti al vento 
della carica. La carica spazzò, distrusse e i ribel¬ 


li scomparvero: isolati, disarmati, si dileguarono 
smarriti. 

La torma, suonando, gridando, ululando, tornò 
e si spinse avanti una mandria di buoi galoppanti 
pesantemente, tutta un muggire disperato. E Ba¬ 
stiani, in testa, sul cavallo donato da un capovil¬ 
laggio, si trovò fra le mani una scimitarra cesellata 
e l’agitò e, per la prima volta in vita sua, cantò. 
Intonò una canzone italiana, una canzone d amore. 
Diceva: « Son fili d’oro i tuoi capelli... ». La canti¬ 
lena gentile gli parve un inno di vita, quasi una 
preghiera che salisse al Creatore da quella tettoia 
al centro dell’Africa dove egli — come San Giorgio, 
dicevano gli etiopi — distruggeva il male e faceva 
rifiorire la bontà e la giustizia. 

Quel giorno sostò a Doos Uolla, dove stabilì il 
quartier generale. Zeudiè lo raggiunse con Ive e gli 
disse, malinconico: « Che cosa credi? Non hai fatto 
niente. Danteu aspetta la sua ora. E la troverà ». 

Bastiani si guardò attorno. L’orizzonte della sua 
avventura non aveva confini. L’ora poteva venire. 
Egli l’avrebbe attesa. 


















C’era, a cinquecento metri, una dorsale comple¬ 
tamente brulla, un mammellone sassoso dove già 
era sorto un villaggio, Mesolà Uollalè, del quale 
rimanevano soltanto le basi in sasso dei tukul, an¬ 
nerite dalle fiamme. E il mammellone, così, era 
cosparso di tanti piccoli fortini, di tante piccole trin¬ 
cee, quasi rudimentali casematte prive di copertura. 
Mentre Bastiani osservava, tutto il breve orizzonte 
che lo circondava si coprì, improvvisamente, di fute 
bianche ed egli non ebbe dubbi. Danteu era final¬ 
mente uscito dalla sua tana, attaccava per distrug¬ 
gerlo e invitava il Mens ad assistere al proprio de¬ 
finitivo trionfo: di là venivano infatti un battere 
di tamburi e i suoni cupi dei lunghi corni. 

Bastiani gridò e si lanciò verso il mammellone 
che, così tozzo e nudo, pareva un teschio sforac¬ 
chiato dalle pallottole. 

La Banda lo seguì e si disperse dentro le basi 
dei tukul. A grida, a gesti, rapidamente, Bastiani 
fece in modo che i gruppi dei suoi uomini formas¬ 
sero, occupando le improvvisate trincerette, due 
approssimativi cerchi concentrici: due linee. Egli 
occupò una trinceretta in seconda linea, perché era 
necessario che morisse per ultimo. Non aveva al¬ 
cuna speranza di cavarsela. 

Per qualche minuto, di là dall’orizzonte nemi¬ 
co, continuarono i suoni, il rullare dei tamburi, le 
urla. Poi, d’improvviso, scese il silenzio. Non si ve¬ 
deva nessuno. 

« Riferisci a Dessiè dove siamo », ordinò al te¬ 
legrafista. 

Ive accese una sigaretta e trasmise: « Banda 
Bastiani chiama Dessiè ». 

Giunse il picchiettio da Dessiè lontana e Ive 
trasmise, attento e scrupoloso: « Circondati a due 
chilometri da Doss Uollà da formazioni grosse ». E 
aggiunse, di sua iniziativa: « Viva l’Italia ». 

« Chiama il campo avio di Combelcià. Digli se 
gli riesce di mandare quassù un aeroplano, forse 


salveremo la pelle. Ma, tanto, non ci troveranno 
mai, in questo disastro di terreno ». 

Ive picchiettò ancora, e Dessiè rispose. 

« Dice che Combelcià non dispone di aerei. Che 
schifo di sigaretta. Be’, che dico ancora? ». 

Bastiani, continuando a scrutare col binocolo 
l’orizzonte, rispose: « Piantala lì. Piglia il fucile. 
E mira bene. Stanno per attaccare ». 

Poi saltò in piedi sul muretto e strillò: « Aizò 
guberocch! Non sprecare munizioni, mirare bene, 
sparare solo quando certi di colpire! ». 

« Guarda là », disse Ive tirandolo per la manica. 

Un uomo, a cavallo, era apparso sul ciglio di 
una fila di macigni, abbastanza vicino perché si 
potessero distinguerne i lineamenti e gli abiti. Era 
un perfetto tipo di abissino, impastato di superbia 
e di tracotanza, con una enorme massa di capelli 
neri e irti, capelli di catrame, una barbetta capri- 
gna, rada. Indossava una giubba cachi. Pantaloni 
cachi larghi alla coscia e strettissimi dal ginocchio 
in giù scomparivano dentro stivali gialli, lucidissimi. 
Il sòie vi brillava sopra. Una futa aperta gli pen¬ 
deva dalle spalle, ricamata, cincischiata di orna¬ 
menti. 

« Quello è Danteu! », gridò Chebbedè da un 
muretto di prima linea. 

Ive, subito, sparò. Danteu sorrise. Parve uno 
specchietto che lampeggiasse: forse avevano brillato 
i suoi denti, che dovevano essere aguzzi e lunghi 
come zanne di tigre. Danteu scomparve e Bastiani 
si dette dell’imbecille perché aveva pensato ciò che 
certo stavano pensando tutti gli Ascari della Ban¬ 
da: che Danteu, cioè, la belva del Mens, avesse 
davvero zanne di tigre. 

Poi, subito, venne un’onda di fute avanzando a 
sbalzi, rotolando e strisciando, schiumosa, sospinta, 
dietro i macigni, da un vento di fucileria e di mi¬ 
traglia che si abbatteva sui muretti. 

La Banda rispose con colpi radi, mirando. Ba- 
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stiani sorrise: i ragazzi avevano appreso l’arte della 
guerra. Nessuno si levava in piedi urlando per darsi 
coraggio, sparando a vuoto per eccitarsi all’odore 
della polvere. Come veterani di un perfetto eser¬ 
cito europeo, restavano sotto la protezione dei mu¬ 
retti, sporgendo appena il capo per mirare bene: 
duecentocinquanta tiratori al bersaglio, tiratori scel¬ 
ti, accolsero 1 assalto. Molte fute caddero, qualcuna 
riversa sui muretti della prima linea, un paio sui 
muretti della seconda fila. Poi l’onda schiumosa si 
ritrasse fuggendo; ma non aveva ancora riguada¬ 
gnato il ciglione che un’altra avanzò, più cauta per 
un certo tratto, finché, a trenta metri dai muretti, 
balzò in piedi, sparando e agitando scimitarre. 

Sul primo cerchio, i turbanti verdi lasciarono 
il riparo delle trincerette e lottarono con i pugnali 
e con i calci dei. fucili. E subito una terza ondata 
avanzò senza strisciare, correndo velocissima, men¬ 
tre dal ciglione continuava il tiro di accompagna¬ 
mento, sorpassò il primo cerchio dove i turbanti 
verdi parevano essersi moltiplicati, si abbattè sul se¬ 
condo cerchio. 

v Bastiani saltò in piedi sul proprio muretto, spa¬ 
ro colpì, guardando intorno e gridando: « Aizò 
guberocch! Aizò Bastiani Banda! » E gridava anche: 

« Italia! Italia! », senza aver tempo di darsi una 
spiegazione di quel che stava accadendo. 

Gli uomini di Danteu, comunque, lottavano per 
il loro capo, per la sua potenza ch’era la loro, per 
la propria libertà di dominare la gente della’pro¬ 
pria. razza, ma anche per la libertà di razziare vil- 
laggi, di catturare schiavi musulmani e copti e pa- 
pini, e qualsiasi pensiero di patria era assente dai 
loro cervelli, qualsiasi fedeltà al Negus era da tem- 
po tramontata. 

Anche gli uomini di Bastiani lottavano per un 
capo ma per l’amore che gli portavano, per l’orgo¬ 
glio di essere dei « Bastiani Banda »: guerrieri, cioè, 
e granc * e Ca P° bianco il quale agiva come loro, 


non temeva la morte, ed era fra loro per uno scopo 
che essi non si curavano di indagare, sapendo sol¬ 
tanto che si chiamava Menghist. 

Ive era un soldato italiano bravo e coraggioso, 
che si trovava nelle peste e ci restava a muso duro. 
Chebbedè lottava perché aveva giurato fedeltà al 
comandante del quale, forse, capiva gli scopi. Ma 
Bastiani sapeva perché combatteva: per l’Italia in 
cui credeva. Per questo, senza retorica, gridava an¬ 
che l’evviva a questa sua patria per la quale era 
pronto a morire. 

Quando le due ondate si ritirarono congiunte, 
Bastiani, più che rallegrarsi, si meravigliò: i ripari 
dei muretti non bastavano a giustificare il miracolo. 
Si guardò attorno. Gli Ascari Banda si volgevano 
verso di lui e sorridevano. Chiedendo, seppe che 
già molti erano morti e feriti, dietro i muretti. 

Poi, un’altra orda balzò e dietro un’altra e 
poi un’altra. Saliva dal ciglione un urlio assordante. 
Allora, Bastiani si buttò avanti perché la morte po¬ 
tesse sorprenderlo all’attacco. 

Gli Ascari-Banda erano un mucchietto in mezzo 
all’orda, ma guizzavano come girandole. Bastiani 
riusciva ad essere dovunque, senza sapere egli stes¬ 
so come ciò gli fosse possibile. Fu molte volte cir¬ 
condato e molte volte spazzò il terreno attorno a 
sè, ritornando alla vita e alla lotta. La sua voce si 
levava sull’urlio: « Aizò guberocch! Aizò, Bastiani 
Banda! Italia! Italia! ». 

La Banda, spiegata per tutto il mammellone, 
raggiunse il ciglione e vide, di là dalle schiene delle 
tre ondate, il grosso delle formazioni di Danteu 
agitarsi incerto. Ma Danteu urlò insulti e i suoi 
uomini si lanciarono di nuovo contro la Banda, che 
si ritirò ancora una volta dentro i muretti. 

Il mammellone era cosparso di morti. 

Nella pausa, Bastiani saltò e strisciò da muretto 
a muretto: cinquantaquattro Ascari Banda l’ave¬ 
vano finita con la vita, cinquanta erano i feriti e 
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molti di questi agonizzavano in silenzio. Nessuno 
si lamentava. 

Ora, le due schiere si apostrofavano. Sfide perso¬ 
nali s’intrecciavano fra i muretti e il ciglione, e Ba- 
stiani sentì che le voci del nemico erano piene di 
sicurezza e di allegria mentre quelle dei suoi uomini 
erano piene soltanto di cocciuta fierezza. Sapeva 
che Danteu li contava ad uno ad uno. 

La fucileria riprese, ripresero le mitragliatrici. 
Così di ora in ora, mentre il vento correva come 
sempre su quel mondo lunare, mentre i macigni re¬ 
stavano immobili. L’impassibilità della natura pa¬ 
reva assurda. Arrivava anche la sete, accompagnata 
dallo sfinimento. 

Bastiani sentì, improvvisamente, assurdamente, 
voglia di dormire. Dopo un’ora, però, forse due 
ore, di fucileria continua — e gli Ascari Banda ca¬ 
devano ad uno ad uno — il ciglione si animò e 
sembrò precipitare. 

Il nemico credeva di possedere ormai la preda. 

E cominciò a venire, per depredare e finire i so¬ 
pravvissuti e i moribondi, una nuova massa di assa¬ 
litori. Bastiani li guardò, e guardò il sole declinan¬ 
te, già vicino all’orizzonte. Sarebbe finita col sole 
o con le prime ombre? 

Quella nuova massa ululante erano i Baia Biltir. 
Non li aveva veduti mai. Ora avrebbe saputo di 
loro ciò che certo seppero, senza raccontarlo mai, 
tanti sfortunati combattenti. Eccoli, dunque, i Baia 
Biltir, gli « armati di bastone », gli sciacalli. Essi 
non portano fucili, non impugnano lame: si armano 
solo di lunghi bastoni ricoperti di cuoio, istoriati, 
lucidi, nodosi, che servono per dare il colpo di gra¬ 
zia ai morenti, per uccidere gli ultimi vivi. Certi della 
razzia prossima, vengono in orda e non si fermano 
mai. Cento ne vengono falciati, duecento, ma gli 
altri proseguono camminando sui corpi dei morti 
e dei feriti, urlando. Quando giungono, colpiscono, 
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spezzano i crani e le membra, straziano e depre¬ 
dano. Pochi hanno veduto i Baia Biltir e pochissimi, 
dopo averli veduti, hanno potuto raccontare: per¬ 
ché essi avanzano quando il combattimento è vinto 
e gli sconfitti non hanno scampo nella fuga. 

Chebbedè, accanto a Bastiani, disse, indicando: 
« De giace Auraris ». 

Costui era un comandante della Guardia Impe¬ 
riale. Veniva avanti, su un muletto. Era un vecchio 
contorto: il mento gli toccava la spalla sinistra, il 
braccio destro era rattrappito dinanzi allo stomaco. 
Era laido e ghignava. Davanti al suo muletto, legati 
da un cordcllino di mezzo metro, due capretti, 
uno bianco e uno nero, a destra e a sinistra: i suoi 
portafortuna. Veniva avanti come l’immagine della 
morte e i Baia Biltir dilagavano attorno a lui, die¬ 
tro, dovunque, falciati e tuttavia avanzanti. Sul pri¬ 
mo cerchio dei muretti bastonarono, morsero, lace¬ 
rarono. Il primo cerchio non aveva più turbanti 
verdi, il secondo ne era per metà disadorno. 

I superstiti si raggrupparono attorno a Bastiani 
e contrattaccarono: pugnali e bombe a mano, scimi¬ 
tarre e bombe a mano, contrattaccarono alla dispe¬ 
rata, per non soffocare, dibattendosi. L’orda parve 
stupita e ristette, incerta. Pareva attendere qualche 
cosa. Da essa sbucarono, soli, due giovani altissimi, 
seminudi, fasciati da un futa che cingeva loro i 
fianchi e si trascinava sulla terra a guisa di strasci¬ 
co. Procedevano abbracciati: il braccio destro di 
uno cingeva la spalla destra dell’altro, e il sinistro 
di costui cingeva la spalla sinistra del primo. Le al¬ 
tre due braccia formavano arco sulle loro teste. Cia¬ 
scuno impugnava una scimitarra e con gesto ritmi¬ 
co, incessante, arrotavano Luna contro l’altra le 
lame. Avanzavano lievemente obliqui, con quell’arco 
stridente di acciaio sulle loro teste, dove i capelli 
parevano due bandiere nere. Avanzando, urlavano. 
La massa, dietro, taceva aspettando. Fra le due si¬ 
nistre apparizioni e la massa, Auraris caracollava 
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sul suo muletto, con i capretti belanti, storto e 
ghignante. 

« Aizò guberocchi », urlò ancora Bastiani. La 
Banda sparava contro i due, anche Bastiani sparò, 
una due, tre volte. Ma i due avanzavano. Allora, 
dai superstiti salì un mormorio: « Medinitt, me¬ 
dititi t... ». 

Medinitt: erano stregati, non era possibile col¬ 
pirli, le pallottole e le bombe a mano passavano 
attraverso i loro corpi. 

Bastiani tirò un’altra volta: i due erano ormai 
a trenta metri. Ancora un attimo e gli ultimi Ascari 
Banda sarebbero fuggiti dinanzi al sortilegio e i 
Baia Biltir sarebbero straripati. 

Bastiani sparò: e uno, finalmente, cadde. L’al¬ 
tro si acquattò, subito smarrito. Allora gli Ascari 
Banda levarono un urlo che parve salire da una 
armata, e balzarono avanti, ansimando. Ridotti a 
un pugno di disperati, parvero centuplicarsi e si 
avventarono contro chi già li teneva per la gola. 
L’orda arretrò, sgomenta. Il medinitt, adesso, era 
con i fantasmi dal turbante verde. 

I Baia Biltir non apparvero più, e Bastiani pen¬ 
sò che ciò significava che l’esito della battaglia era 
nuovamente incerto. Ma per quanto tempo? Acquat¬ 
tati dietro i muretti, gli Ascari Banda sopportavano 
la fucileria che pioveva nuovamente, metodica, in¬ 
cessante. Dov’era la speranza? Angelo Bastiani guar¬ 
dò la sua pistola. Lento, se la puntò alla tempia. 
Incontrò gli occhi di Ive. Girò lo sguardo mentre 
l’indice cominciava a premere sul grilletto e incon¬ 
trò gli occhi di Chebbedè. Allora scagliò la pistola 
davanti a sè, rabbiosamente, forse come Toti sca¬ 
gliò la sua stampella, e Zamboni il suo braccio. 
Saltando in piedi, urlò verso il ciglione: « Danteu, 
mangerò il tuo cuore di iena puzzolente! ». 

Anche i superstiti si alzarono in piedi e urlaro¬ 
no: « Siamo di Bastiani gli Ascari »; e lo guarda- 
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rono. Uno aveva un braccio mozzo e agitava con 
l’altro il fucile. Cadde, riverso sul muretto, colpito. 

Il sole scomparve. Nel crepuscolo, le formazioni 
nemiche ascesero un pendio, tutto attorno al mam¬ 
mellone, di là dal ciglione. Si ritiravano, allargavano 
il cerchio, in attesa dell’alba. Bastiani si mostrò ai 
suoi e al nemico: la camicia grigioverde era sdru¬ 
cita in più di un punto, stracciati i pantaloni; sol¬ 
tanto il fazzoletto verde annodato al collo era in¬ 
tatto e sventolava. Il suo viso era irsuto di barba, 
nero di sole, macero di sudore, di fatica, maculato 
di ecchimosi. Nell’ultima penombra del crepuscolo, 
fissò un cucuzzolo alla sua destra, una specie di 
torrione roccioso che si ergeva fra il mammellone 
di Mesola Uollalè e il pendio circolare che funge¬ 
va da base nemica. Additò alla Banda il cucuzzolo 
e, da quell’istante, la battezzò « fortino ». 

Ad uno ad uno, gli Ascari Banda cominciarono 
a indietreggiare, sparando. Superarono d’un balzo 
il tratto che li separava dal torrione, si arrampica¬ 
rono, raggiunsero la cima irta di macigni che for¬ 
mavano, per strani accostamenti, piccole caverne, 
casamatte naturali. 

La Banda Bastiani s’era appena sistemata lassù 
quando sorse la luna ad illuminare un cielo di 
nuvolaglie accatastate, sbrindellate, e a scolpire in 
bianco e nero il paesaggio apocalittico che sembra¬ 
va quasi un secondo ammasso di nubi pietrificate. 
Con la luce lunare dilagò il silenzio, e Bastiani 
capì che la giornata era finalmente terminata. Ra¬ 
dunò attorno a sè i suoi ragazzi e fece l’appello. Le 
risposte venivano a lunghi intervalli. Coloro che 
non rispondevano erano laggiù, sul mammellone, 
morti. I feriti, infatti, erano tutti lì, trascinatisi a 
gran fatica, o portati da chi aveva soltanto qualche 
scalfitura. 

A un certo punto, smise di chiamare quei nomi 
nel silenzio perché i suoi guerrieri non sapessero 
che il Comandante aveva voglia di piangere. 
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Novantotto erano i morti, settantasette i fe¬ 
riti, tutti gravi. 

Alla luce della luna, cominciò a curare i feriti, 
come poteva, secondo il solito, medicando e operan¬ 
do con un coltello, con burro fuso, foglie e un 
pò di tintura di iodio. Con una scimitarra arroven¬ 
tata, amputò una mano già per metà staccata. Su 
una vasta ferita piena di terra appoggiò la bocca 
e succhiò, per ripulirla; poi bruciò col coltello 
infuocato, per cauterizzare. Nessuno si lamentava. 
Soltanto qualche ringhio soffocato e un ansimare 
sommerso. Ive dormiva, pancia alParia. 

Poi, stremato, si riposò. Gli Ascari Banda lo 
guardavano, e lui leggeva nei loro occhi qualcosa 
di nuovo, che trascendeva il rispetto, il timore e 
la fedeltà: era affetto puro. Pescò, nella tasca dei 
pantaloni, una sigaretta spiegazzata e, fumando, co¬ 
mincio a rivoltolarsi dentro strani pensieri, mentre 
con lo sguardo vagava fra cielo e terra, in quel 
caos bianco e nero. 

Pensava, per esempio, che quel mammellone 
dall’aspetto di teschio, rimasto deserto fra lui e 
la belva del Mens, cosparso di morti, era come una 
ferita fatta dall’aratro nel seno della terra. Oppure 
che 1 amore era nato nei suoi guerrieri superstiti 
così come, per quella giornata di morte, sarebbe 
nato nelle genti ansiose di accoglierlo come il sal¬ 
vatore delle loro povere vite, il protettore della 
loro povertà. E intuiva di aver vinto perché Dan- 
teu, non avendo potuto distruggerlo, in quel mo¬ 
mento certamente pagava lo scotto delle vanterie 
non confermate. La sua gente, adesso, era piena di 
terrore per il Capo bianco, l’invincibile diavolo del 
Mens. Toccava a lui dimostrare che si considerava 
il vincitore. 

Bastiani si stiracchiò le membra indolenzite e 
stanchissime, dette una voce ai ragazzi. Scesero dal 
torrione, cominciarono a indietreggiare verso Doos 
Uollà. Camminavano a ritroso, lentamente. Due 


volte furono assaliti e due volte respinsero gli as¬ 
salitori e continuarono a camminare a ritroso, len¬ 
tamente. I feriti trascinavano se stessi, o erano 
trascinati da feriti meno gravi. Raggiunsero Doos 
Uollà, il fortino, vale a dire un punto dell’acrocoro 
la cui imprendibilità, nel concetto dei ribelli, pro¬ 
veniva dal fatto che lì stava YAmbessà Bastiani con 
i suoi fantasmi dal turbante verde. 

Per quattro giorni, mentre Ive chiacchierava 
radiofonicamente con Dessiè, che elogiava e pro¬ 
metteva soccorsi immediati, Bastiani fece da medico 
e da chirurgo. In quattro giorni, però, giunse sol¬ 
tanto l’areo del maggiore Grotti che, dopo molto 
cercare, lanciò tè, caffè, zucchero, pacchi di muni¬ 
zioni, due mitragliatrici e medicinali, più un bigliet¬ 
to annunciante l’arrivo di tremila Galla. Bastiani, 
comunque, ruppe gli indugi e disse ai suoi che, final¬ 
mente, potevano andare a seppellire i morti. Con¬ 
tando i feriti che potevano reggersi in piedi, la 
Banda assommava a trenta uomini, Bastiani e Ive 
compresi. Partirono in ventinove perché Ive fu la¬ 
sciato a Doos Uollà con l’atterrito Zeudiè. 

Il Capo montò sul muletto e la Banda lo seguì, 
spiegata per sembrare più numerosa. Quando fu ai 
piedi del mammellone, vide biancheggiare le fute 
dei ribelli sul pendio circostante e sentì l’odore 
della morte insepolta. Continuò a marciare senza 
guardarsi attorno. Gli Ascari Banda avanzarono, 
quasi solenni. Il nemico, attorno, guardava e taceva. 
Si udiva, sordo, solo un battere di tamburi che 
pareva scendere dal cielo. 

Bastiani e i suoi ventotto ascesero il mammello¬ 
ne e poi che ebbero percorso, salendo, qualche de¬ 
cina di metri, apparve il carnaio. Sparsi per ogni 
dove, giacevano i morti. Bastiani ordinò agli uo¬ 
mini di fermarsi dove si trovavano e si addentrò 
fra i cadaveri per riconoscere i suoi. 

I novantotto giacevano in pose diverse, così 
come li aveva colti la morte. Sembravano ancora 











lottare: braccia protese nell’atto di colpire, boc¬ 
che spalancate nell’ultimo urlo, molti avvinghiati 
a un nemico. Pochi corpi erano intatti. Quasi tutti 
portavano i segni degli sciacalli e delle iene nelle 
carni già decomposte, e in molte occhiaie s’era già 
affondato il becco dell’avvoltoio. 

Al vento che, spingendosi avanti l’alito fetido 
della morte, scorreva pigramente sul vasto silenzio, 
lembi di fu te e nocche di turbanti si agitavano. 
Bastiani si fermò in mezzo al carnaio. Avrebbe vo¬ 
luto inginocchiarsi, là in mezzo, e pregare. Pensò 
a Dio. Poi guardò verso le fu te dei ribelli (che si 
intravedevano e s’indovinavano, acquattate a rimi¬ 
rare quei ventotto turbanti verdi, qxxdYAmbessà 
che tornava sul campo di battaglia) e giurò a se 
stesso che avrebbe continuato la propria opera, la 
bonifica dell’Africa. Quel villaggio, per cominciare, 
sarebbe risorto. 

I ventotto scavarono quattro grandi fosse e in 
esse deposero i novantotto, li coprirono di terra. 
Gli Ascari ansimavano, l’orrore che stava afferran¬ 
doli li stremava. Bastiani, immobile, continuava a 
meditare. Poi tutto fu compiuto. I grandi tumuli 
avevano mutato faccia al mammellone. Mesolà Uol- 
lalè, da villaggio, era diventato un mucchio di 
macerie. Adesso era un ossario e sembrava che an¬ 
che il nemico lo rispettasse. In pochi minuti, i 
ribelli avrebbero potuto sterminare quei ventotto 
Ascari e quel frengi disarmato. Invece, guardarono 
e ristettero, come dinanzi a un sortilegio, già pronti 
alla fuga. Per questo, domani, Mesolà Uollalè sa¬ 
rebbe nuovamente divenuto mi villaggio e, dopodo¬ 
mani, una città. Danteu era battuto. 

La Banda presentò le armi. Bastiani, lento, ri¬ 
montò sul muletto e si avviò; la Banda lo 
seguì in silenzio e senza volgersi indietro. Chebbe- 
dè portava la verde bandiera dalla scritta d’oro. 

Ora il tam-tam dei tamburi batteva più rapido, 
come ansimante. Narrava che VAmbessà Bastiani 


era venuto, con pochi diavoli, a seppellire i morti 
suoi e quelli del nemico; narrava che Danteu aveva 
guardato l’eroe disarmato che passava, da gran 
signore, in mezzo alle sue orde. Così anche la gente 
di Doos Uollà andò incontro a Bastiani. I capi si 
inchinarono, le donne recarono doni ma Bastiani 
non rispose ai saluti, procedendo in silenzio, senza 
guardare nessuno, cupo. La gente accorsa festosa 
ammutolì e per qualche istante aleggiò una sorta 
di timore panico. Poi Bastiani smontò dal muletto, 
con un sospiro di stanchezza. Un marmocchio, tutto 
nudo, color bronzo, teneva fissi su di lui gli occhi 
enormi. Bastiani lo prese in braccio, lo innalzò 
contro il sole. 
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Capitolo VI 

ZEIDITU’, LA DONNA DEL CAPO 


Ciò che avvenne sul Mens fu un lungo canto 
epico che potrebbe cominciare così: « Cera un 
bianco sulla luna nera ». 

Il giorno dieci giunsero i promessi Galla che, 
per fortuna, non raggiunsero mai il preannunciato 
numero di tremila. Ne vennero, prima, trecento; 
poi, dopo qualche giorno, altri cinquecento. Otto¬ 
cento in tutto ma ottocento briganti, divisi in grup¬ 
petti di cinquanta o sessanta uomini, ciascuno alle 
dipendenze di un « capo ». 

I Galla erano strana gente da lungo tempo 
antipatica a Bastiani, che li aveva regolarmente 
scartati durante gli arruolamenti. Combattenti me¬ 
diocri, indisciplinatissimi, ma di una ferocia senza 
pari, i Galla si rivelavano soltanto quando le sorti 
di un combattimento volgevano al meglio. Allora, 
si scatenavano. Consideravano loro costume, loro 
tradizione, loro premio e inalienabile diritto l’evira¬ 
re il vinto, fosse costui giovane, vecchio o bambino. 
Per atavica maledizione, erano gli sterminatori delle 
razze. Qualunque popolo che non fosse Galla non 
aveva, nel loro concetto, diritto di vivere. Pertanto, 
dopo aver evirato i maschi, avevano cura anche di 
estirpare i seni alle femmine. 

Gli ultimi cinquecento Galla inviati sul Mens 
erano comandati da un tenente, che consegnò a 
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Bastiani l’intera colonna perché a Dessiè avevano 
capito che, se la gerarchia imponeva che il comando 
fòsse assunto da un ufficiale, la realtà delle cose 
e l’opportunità richiedevano invece che il comando 
restasse a Bastiani. Questi salutò il tenente che ri¬ 
partiva e chiese se avesse ordini. 

« Ho un ordine solo — rispose —. Che tu rie¬ 
sca a salvare la pelle. Non dico dai ribelli, ma da 
questi stramaledetti Galla ». 

Costoro cominciarono ben presto a vessare le 
popolazioni. Una mattina, uscendo dal suo tukul, 
Bastiani vide il campo deserto. I suoi uomini, che 
aveva tramutato in poliziotti, lo guardavano coster¬ 
nati e Zeudiè era rosso in viso per la stizza e per 
il terrore. Si udiva sparacchiare dovunque. Erano 
i Galla che si davano alla pazza gioia. 

« Che cosa credi che aspetti mio fratello? » gli 
disse Zeudiè. « Da un momento all’altro può venire 
qui e allora io che fine faccio? ». 

Poi giunsero quattro donne e un vecchio. Una 
donna, tutta infagottata, era sorretta da altre due; 
la quarta stava discosta, stringendo al seno un 
involto. 

Il vecchio, un capo villaggio, si prosternò e co¬ 
minciò la lamentela: i Galla erano passati per il 
villaggio, avevano distrutto tutti i vasi delle provvi¬ 
ste, avevano bruciato tre tukul e fatto molto male 
agli abitanti. Mostrò la donna infagottata e scostò 
gli stracci: ecco, il seno tagliato, una vasta ferita 
rossa e il sangue a stento rattenuto da un inqua¬ 
lificabile impiastro. Bastiani si avvicinò alla quarta 
donna, che gli tese il suo involto: conteneva un 
bambino. Il piccolo poteva avere tre anni: un 
grande squarcio sotto il piccolo ventre tondeggiante, 
evirato. 

Bastiani attaccò deciso. Quando i Galla, verso 
le quattro del pomeriggio, cominciarono a ritornare, 
li obbligò a sedere, alla spicciolata, in un vasto 
spiazzo. « Cuccia bell! ». Ad ogni esitazione, il 



curbasch si alzava e ricadeva sibilando sulle facce. 
Due ore, così. Alla fine li ebbe tutti seduti, in 
un cerchio dietro il quale stavano gli Ascari Ban¬ 
da con le armi pronte. Non avrebbero potuto molto, 
se i Galla si fossero rivoltati. E Bastiani fece qual¬ 
cosa che, in tempi normali, non si sarebbe mai so¬ 
gnato di fare. 

Condusse le quattro donne a riconoscere i col¬ 
pevoli; ignorò le dichiarazioni d’innocenza elevate 
in nome di Allah, di Maometto e di tutti i diavoli 
dell’Abissinia dai tre Galla indicati dalle donne; 
trasse dai foderi le loro scimitarre insanguinate; 
chiamò il Capo al quale i tre appartenevano e 
quando costui cominciò a protestare fieramente, 
alzò il curbasch sulla sua testa. Gli ottocento Galla 
si alzarono in piedi, con un brontolio minaccioso. 
Una esitazione, un minimo errore, un imprevisto, 
un grido, avrebbero potuto far precipitare le cose. 

Bastiani cominciò ad insultarli, li chiamò bri¬ 
ganti e sciarmutte. Poi convocò gli Ascari Banda 
e fece distribuire dieci curbasciate ad ogni Galla. 
Il sibilo dello scudiscio ritmò per un pezzo l’attonito 
silenzio dei Galla, che parevano colti da ipnosi. 

Zeudiè, nel suo tukul, pensava che se il gioco 
di Bastiani fosse precipitato, sarebbe stata la fine 
per tutti e pregava Sghier, Cristo, Mariam e San 
Giorgio, San Giovanni, San Michele; pregava anche 
i demoni delle foreste e delle montagne; toccava, 
i vari amuleti dai quali, malgrado la sua cultura e 
il suo ostentato scetticismo, non sapeva distaccarsi. 
Da fuori, veniva la voce di Bastiani. Anche a lui 
quella voce scendeva nelle vene e, per la sottile 
arcana paura che gliene derivava, lo rassicurava dol¬ 
cemente. Ad un tratto, esplose il crepitio della 
fucileria e il grande silenzio si richiuse subito sul¬ 
l’eco. L’esecuzione dei tre assassini era avvenuta. 
Zeudiè tese l’orecchio e rabbrividì: quel pazzo di 
bianco cominciava adesso la sfida più rischiosa, 
contro tutte le regole etiopiche, contro tutte le se- 
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colari tradizioni. Ma cosa voleva mai fare quel ser- 
gentello italiano? Cambiare un mondo in un attimo, 
solo, lassù, in mezzo a ottocento predoni? Questi 
ed altri interrogativi si pose Zeudiè. 

Ma il sergentello vinse anche questa volta. La¬ 
sciò cadere il curbasch sul viso del Capo dei tre as¬ 
sassini e poi permise che un Ascari Banda prose¬ 
guisse la punizione mentre egli, guardando gli otto¬ 
cento Galla impietriti dallo stupore, si chiedeva 
che cosa avrebbe deciso, ora, il destino. Far fru¬ 
stare un Capo dinanzi ai suoi uomini era l’insulto 
più sanguinoso che si potesse lanciare ad un etiope. 
Ma il destino ubbidì a Bastiani. E, terminata la 
punizione, il Capo fu legato a dovere per evitarne 
la fuga. Il comando del suo gruppo venne trasferito 
a un Galla che, dall’aspetto vanitoso, dal vestire ri¬ 
cercato, dalle due scimitarre legate alla cintola, ap¬ 
pariva come l’aspirante principale al comando. Fin¬ 
ché i Galla sbalorditi ascoltarono urlare: « Io, sol¬ 
tanto io, Bastiani l’Ambessà, dò gli ordini. Via! ». 

I Galla si dispersero nei loro tukul in gran 
silenzio e Bastiani si buttò su un mucchio di paglia, 
nella sua capanna. Prima di cadere disteso, già 
dormiva, sfinito. 

Sette giorni dopo, il Capo deposto chiese udien¬ 
za a Bastiani, disse di aver meritato la punizione, 
disse che Bastiani era grande e giusto e pregò di 
essere accolto nella Banda come Ascari semplice. 
Ma Bastiani bevve con lui il tè, passeggiò con lui 
per il campo, lo reintegrò nel comando e annunciò 
ai Galla che quello era un capo forte e valoroso. 
E il gruppo di quel Capo reintegrato fece fantasia 
dinanzi al sole morente, e tutti i Galla accorsero 
e fecero fantasia attorno all’Ambessà. Poi, in mezzo 
all’orda, irruppero gli Ascari Banda e fecero anche 
loro fantasia. E la canzone creata corse di bocca in 
bocca, raggiunse le genti dei villaggi lontani. 

Per molte settimane, Bastiani percorse il Mens 
mentre le popolazioni rinascevano alla serenità e i 


ribelli si rintanavano. A Doos Uollà, ormai, c’era 
corte. Bastiani, lassù, era il Ras Sciftà ed era anche 
il Menghist, il grande governo del grande Ras che 
sta di là dal mare; e avrebbe portato anche sul Mens 
la strada e i carri che camminano da soli, e i me¬ 
dici, e le scuole, e la prosperità. 

Ma il povero Zeudiè appariva ogni giorno più 
triste e disperato perché Danteu, rintanato chissà 
dove in quell’inferno di burroni e di caverne, gli 
scriveva. Quasi ogni mattina, riscuotendosi dal 
sonno cui si abbandonava soltanto sul fare del gior¬ 
no, Zeudiè trovava sulla soglia del tukul il solito 
biglietto, rozzamento scritto, anzi inciso, su una 
foglia, su un pezzo di corteccia d’albero, qualche 
volta segnato in rosso, forse col sangue, su una 
pietra. Nei messsaggi Zeudiè veniva avvisato che, 
ove non si fosse unito a Danteu, sarebbe stato pre¬ 
so, e subito impalato, esposto agli avvoltoi, bruciato 
a fuoco lento. Zeudiè non mangiava più, non beveva 
più per la paura di essere avvelenato, e la sua ro¬ 
tondità s’era afflosciata. Chiedeva, implorava di 
tornare a Dessiè, ma Bastiani lo consigliò di scri¬ 
vere a Danteu, di fargli capire che gli conveniva 
sottomettersi perché il Governo era ormai saldo in 
tutta l’Etiopia e fra poco sarebbe salito anche sul 
Mens. Zeudiè scrisse e affidò la lunga lettera a 
un uomo del villaggio. 

Il messaggero ritornò dopo quattro giorni e si 
presentò a Bastiani seguito da un codazzo di pae¬ 
sani. Non disse nulla. Mostrò il braccio destro che 
non aveva più mano e spalancò la bocca, nella 
quale si intravedeva il mozzicone di lingua che gli 
era rimasto. Zeudiè contemplò il disgraziato e mor¬ 
morò: « Ho letto. Hai letto anche tu, Bastiani. 
Vedi come ha risposto mio fratello? Ora, se fossi 
un bravo Mescescià, risponderei sulla stessa carta. 
Gli mozzerei la testa e la farei recapitare al mio 
buon fratello, che riconoscerebbe in me la buona 
razza, la fedeltà alle tradizioni avite ». 
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Era la prima volta che Bastiani coglieva nel¬ 
l’accento di un etiope quella sfumatura psicologica 
propria dei civilizzati che è l’amarezza. Donato 
un grosso pugno di talleri al mutilato — che se ne 
andò soddisfatto, tutto sommato, dell’affare — si 
allontanò con Zeudiè dal campo, sedette accanto 
a lui su un masso. 

Lo contemplò: camicia, giacca, pantaloni, calzi¬ 
ni, scarpe gialle. E pelle olivastra. E capelli crespi, 
nerissimi. Assurdo, quel signore bruno là sul Mens, 
pensò Bastiani grattandosi furiosamente attraverso 
uno squarcio della camicia. Aveva preso i pidocchi, 
nel tukul. Trasse dal taschino un pezzetto di spec¬ 
chio, e guardò se stesso: enormi gli occhi, arros¬ 
sati, irsuto il viso. La barbetta che aveva lasciato 
crescere sul mento gli invadeva ormai le guance 
scarne, disordinatamente. Ripose lo specchietto. I 
pantaloni di fustagno, ormai esausti, non avrebbero 
resistito ancora per molto tempo. Gli stivali erano 
un cimelio. Forse era meno assurdo lui di Zeudiè. 
Prese a parlare: « Zeudiè, tuo fratello ti considera 
uno snaturato... ». 

« Non pensare che la mia razza sia tutta come 
mio fratello, come i Galla. Danteu? E’ un crimi¬ 
nale come ce ne sono in Francia, dove ho studiato, 
o in Italia. La differenza è che qui i criminali pos¬ 
sono diventare comandanti di piccoli eserciti e capi 
di intere regioni. Ma forse, qualche volta, succede 
anche in Europa... ». 

Bastiani ascoltava distrattamente il borbottio di 
Zeudiè. Chiese: « Hai mai avuto notizie di Lig 
Johannes Jasu? ». 

« Dicono che sia il figlio di Jasu. Credo che lo 
sia. Quei capi che lo attorniano sanno il fatto loro ». 

« Sta sul Derentà, vero? ». 

« Sul Derentà ». 

« E’ mio amico ». 

« Lo so ». 


Il colloquio finì qui perché la sera calava sul 
Mens insieme con un vento gelido. 

Per altri venti giorni, Bastiani corse sull’alto¬ 
piano con i Galla e con la sua guardia del corpo, 
ricacciando i resti dei ribelli scoraggiati e dispersi, 
e visitando i villaggi, riorganizzando, curando, giu¬ 
dicando. Poi il Governo salì sul Mens con un bat¬ 
taglione Indigeni e con il tenente Flumene, latore 
di un ordine laconico: « Il sergente maggiore Ba¬ 
stiani rientri e lasci le proprie armi al tenente Flu¬ 
mene ». 

Bastiani si imbestialì, protestò, implorò ma 
Dessiè propose un compromesso, e qui si arroccò 
inamovibile: lasciasse metà delle armi a Flumene. 

Bastiani, vergognandosi, riferì ai suoi ciò che 
Dessiè voleva e quei grandi bambini fedeli, che 
guardavano le loro armi come un favoloso giocat¬ 
tolo, ubbidirono perché lui lo chiedeva, ma erano 
tristi e offesi. 

Così, la Banda scese dal Mens come un branco 
di cani bastonati. Bastiani marciava in testa, av¬ 
volto in una futa perché i suoi abiti originari erano 
diventati brandelli. Marciava scuro in volto, pieno 
di pidocchi, con i capelli che parevano un cespu¬ 
glio, la barba un rovo, pensando a Mesolà Uollalè 
e alle grandi fosse, aWheleltà delle genti dei villag¬ 
gi, al rammarico che lo accompagnava. E tutta la 
Banda era immersa nel medesimo pensiero: i Tur¬ 
banti Verdi caduti a Mesolà Uollalè erano tornati 
con i superstiti, perché le loro armi non erano state 
abbandonate; ma ora metà delle armi erano in 
mano altrui e pertanto metà delle anime dei Tur¬ 
banti Verdi vagavano desolate per il Mens. 

Sporchi, laceri, segnati da cicatrici, i Bastiani 
Banda giunsero in prossimità di Dessiè, raggiun¬ 
sero la carrozzabile, vi s’inoltrarono. Improvvisa¬ 
mente, videro un polverone, lontano, sulla strada, 
e poi una fila di macchine attorniate da molta gen¬ 
te a piedi. Le auto si fermarono, dei bianchi ne 
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scesero e vennero avanti di corsa. Bastiani si fermò, 
guardando con quella sua faccia di tempesta. Sci¬ 
belli rotolò verso di lui, ridendo, gli si aggrappò 
alle gambe, lo trasse giù dal muletto, lo abbracciò, 
se lo coccolo. E Casu lo strappò dalle braccia di 
Scibelli, e se lo prese tra le proprie. E la folla 
d italiani e di etiopi, in gran festa, accompagnò la 
Banda a Dessiè, in trionfo. 

Due giorni durò il trionfo fra elogi del Go¬ 
vernatore, cerimonia della medaglia al valor militare, 
e risa, fantasie, bevute. Così, due giorni dopo, sen¬ 
za che gli fosse riuscito di sfogarsi, Bastiani, sbar¬ 
bato e rivestito, diceva a Scibelli che, appena fossero 
tornati i suoi uomini dal congedo concesso, avrebbe 
iniziato un nuovo arruolamento. 

Si riposò girando per Dessiè, ch’era piena del 
teskar, del grande funerale: dovunque, i parenti 
e gli amici dei morti erano riuniti per celebrare i 
funerali dei Bastiani-Banda rimasti sul Mens. Per 
ciascuno dei caduti, un grosso gruppo di persone 
ululava, cantava, banchettava. Bastiani andava di 
tukul in tukul, dava il proprio obolo e proseguiva, 
con novantotto dolori nell’anima. 

La sera, nella sua tenda principesca, uizerò Zei- 
ditù lo consolava, dolce e aspra. E soltanto con 
Zeiditù, Bastiani poteva abbandonarsi, finalmente, 
poiché nessuno lo vedeva; poteva ritrovare il sorriso 
e 1 ingenuità dell’adolescenza. Zeiditù non avrebbe 
mai rivelato che il suo signore le arruffava i capelli 
scherzando, che abbandonava a volte il capo sul 
suo grembo, e chiudeva gli occhi, e le chiedeva di 
cantare a bassa voce, che ascoltava, per lungo tem¬ 
po, la nenia monocorde creata sul momento e nella 
quale si parlava del fuoco dei vulcani, e delle dol¬ 
cezze del cielo, e del vento che scorre sopra le 
grandi foreste. Zeiditù non avrebbe mai rivelato che 
il suo signore le diceva, a volte, di tacere, di andar¬ 
sene, e che lei non ubbidiva ma, silenziosa, si na¬ 
scondeva, quasi, in un angolo della tenda, raggo- 
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mitolata su un tappeto e contemplava il signore Ba 
stiani che sfogliava, per ore, quel grande libro, 
quel Vangelo antichissimo. 

Gli ozii di Dessiè non durarono molto. Un 
mese dopo, Bastiani aveva ricostituito la Banda e, 
per amalgamare i nuovi arruolati, tutta gente scel¬ 
ta, con il nucleo dei veterani, voleva andarsene sul 
Derentà in cerca di Lig Johannes Jasu, suo inestir¬ 
pabile chiodo. Lo mandarono, invece, nell Ambas- 
sel, dove c’era un enorme traffico di autocarri, e 
dove pareva che qualcuno stesse soffiando sul fuoco. 
Per mettere ordine, era stato già inviato sull’Ambas- 
sel il tenente Bernardini con una numerosa Banda, 
raccogliticcia e infida, di circa 1200 uomini, ma 
non se n’era avuta più notizia. 

Bastiani lasciò le donne a Dessiè e andò a ve¬ 
dere là dove, secondo le voci che correvano, s’era 
udito sparare a lungo. Trovò Bernardini tutto solo, 
seduto con la schiena addossata a un macigno, un 
buco nella fronte. Intorno, c’era una fioritura di 
mozziconi di sigarette e di linguette di bombe a 
mano. Tutto raccontava l’accaduto: ad un’attacco 
di predoni, i milleduecento coscritti s’erano dispersi 
e il tenente era rimasto solo. S’era difeso a bombe 
a mano, sino alla fine, fumando nelle pause. Aveva 
il viso sereno. 

Per l’Ambassel passavano un migliaio di mac¬ 
chine al giorno. Teorie di autocarri civili, colonne 
di autotreni, transitavano sulla strada dell’Ambassel 
mentre i ribelli annidati sui monti speravano di 
poter sollevare l’intera regione. Il Comando ordinò 
di ripulire il terreno e alla Banda Bastiani si ag¬ 
giunsero quelle di Boccelli, del maggiore Feoli e 
del tenente Pennoni, ufficiali dalla grinta dura che 
sistemarono le cose in quattro giorni, senza procu¬ 
rare fastidi al Governo. I camionisti, mentre le 
Bande correvano, azzannavano, ripulivano, non si 
accorgevano di niente. Poi Boccelli, Feoli e Penno¬ 
ni se ne andarono altrove e Bastiani fu mandato, 












con la sua Banda al completo di donne e di armenti, 
una tribù guerriera, a Ghiscè Mariam, per protegge¬ 
re la rotabile Addis Abeba-Dessiè-Uoldia-Asmara, 
che correva alle spalle delPAmbassel ai cui limiti si 
trovava, appunto, Ghiscè. 

Ghiscè Mariam era un monte fatto a croce, una 
croce massiccia dalle pareti perfettamente a per¬ 
pendicolo. In un braccio della croce c’era una pic¬ 
cola apertura e un camminamento, una gradinata 
naturale che saliva ripidissima, unica via d’accesso. 
In cima, una chiesa, uno tra i più importanti san¬ 
tuari d’Etiopia, un convento in muratura, anch’esso 
a forma di croce copta, con due ordini di mura, 
sorgeva in mezzo ad una spianata erbosa. Nel con¬ 
vento dall’aspetto di fortezza, vivevano i monaci 
e con costoro un gruppo di paesani con i loro 
tukul, le loro donne, il loro bestiame. Coltivavano 
la terra di quella specie di giardino pensile. Quando 
avevano bisogno di far salire lassù il bestiame, ca¬ 
lavano dal ciglione del massiccio rudimentali ascen¬ 
sori, lunghe corde sostenute da rozze carrucole e 
issavano così le bestie, perché per la gradinata sca¬ 
vata in una delle dodici pareti non poteva salire 
che l’uomo, con le mani e con i piedi. Il convento 
era dedicato alla Vergine. Ghiscè Mariam: Casa di 
Maria. Ma il Medioevo abissino poneva Maria den¬ 
tro una fortezza imprendibile. 

Da Ghiscè Mariam si controllavano l’Ambassel, 
il Derentà, PUollalè, cioè le porte del Beghemeder 
e del Lasta. Se Bastiani si poneva sugli spalti di 
Ghiscè, spalle alla rotabile, aveva davanti agli oc¬ 
chi la situazione: dinanzi, l’Ambassel disgradava 
sino alle sponde del fiume Terghia, che sfociava nel 
fiume Bascillò, il quale, a sua volta, mutava nel- 
l’Habai Bascillò e quindi nel Nilo Azzurro. Oltre 
il Terghia, il terreno saliva, infernale, nel Derentà, 
dal quale saliva più in alto ancora il Daunt: e tutto 
ciò era il Beghemeder, il « Paese delle Pecore », che 
sconfinava poi nell’Asia. Dietro il Beghemeder, il 


Goggiam. A sinistra, l’Uor Imanò, cinto dal Ba¬ 
scillò; a destra, il distretto di Gusciumieda, verso 
Uoldia. 

Il paese era calmo, ma Lig Johannes Jasu do¬ 
veva essere da qualche parte fra quei monti, fra 
quelle foreste, in quel trionfo di natura selvaggia. 
Anche per questo Bastiani fu contento di sistemarsi 
a Ghiscè. I monaci lo accolsero festosi e lo aiuta¬ 
rono a mettere assieme il mosaico delle informazioni. 

Aveva subito organizzato una rete di informa¬ 
zioni per metà composta dai suoi Banditi, e per 
metà dai paesani. Egli stava al centro della tela e 
teneva i fili. Gli informatori si spargevano per quel¬ 
la regione infernale, isolati; ma anche gruppi di 
Banditi andavano qua e là, come pattuglie volanti. 
Il valore della Banda era conosciuto, tutti chiamavano 
Bastiani il Ras Sciftà e gli Ascari-Banda erano pieni 
di superbia. Qualche volta andava anch’egli, spesso 
con pochi uomini: capitava nei mercati, appariva 
nei centri più grossi, all’improvviso. Cinque vecchi 
feudatari che proteggevano Lig Johannes Jasu cer¬ 
cavano di portare dalla loro i paesani, spargendo 
talleri e minacce; ma appena qualche capo comin¬ 
ciava a prestare orecchio alle lusinghe, Bastiani si 
precipitava da lui, qualche volta con la Banda al 
completo. Stava fuori dieci, quindici giorni, percor¬ 
reva un largo tratto della zona, si arrampicava su 
qualche montagna. 

Così lentamente, con pazienza, cercava di con¬ 
quistarsi il Beghemeder. Di tanto in tanto, mandava 
i suoi rapporti ai Comandi lontani, con le sue pro¬ 
poste, i suoi suggerimenti tratti dalla preziosa espe¬ 
rienza fatta camminando per giorni e giorni in so¬ 
litudine, calpestando terra mai percorsa dalla legge 
bianca, aggirandosi fra le insidie, conversando per 
lunghe ore con monaci, preti, capivillaggio e pae¬ 
sani, dormendo accanto a loro, parlando nella loro 
lingua, pensando quasi con il loro cervello. 

Nelle pause, uizerò Zeiditù lo consolava del 
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« magone » che qualche volta lo assaliva, quando 
scendeva il crepuscolo e lui se ne stava sul ciglio 
della spianata a guardare, attorno attorno, l’ammas¬ 
so formidabile di monti, di foreste e di valloni. Lo 
assaliva la nostalgia di casa: saliva, a tradimento, 
proprio da quel suo sentirsi a tu per tu con la 
natura, che gli piaceva tanto. 

Un giorno, saputo che in un certo posto c’era 
qualcosa di imbrogliato, Bastiani decise di andare 
a vedere, con pochissimi uomini. Zeiditù volle se¬ 
guirlo, e Bastiani acconsentì. 

Giunsero nella zona e Bastiani convocò quattro 
capivillaggi con i quali parlò a lungo, mentre Zei¬ 
ditù stava accoccolata ai suoi piedi. In due giorni, 
ricevette molte delegazioni, accolse un’infinità di 
lamentele e di richieste, esaudì per quanto poteva, 
promise per ciò che non poteva, curò alcuni malati. 
Poi, ricevuti in dono, con gran pompa, due cavalli, 
tornò indietro dopo aver detto ai cinque uomini 
che lo avevano scortato di precederlo a Ghiscè. 

Zeiditù, sola con lui, era contenta come una 
ragazzina in vacanza. Aveva poco più di sedici anni, 
era diritta come una lama e flessuosa come un’an¬ 
guilla. Aveva un nasino capriccioso, abbastanza sot¬ 
tile, e una bocca disegnata alla perfezione, carnosa, sì, 
ma non più di certe labbra che s’incontrano a Roma 
o a Napoli, o in Sicilia, ed era di color bronzo, ma 
non più accentuato della « tintarella » delle donne 
che al mare prendono troppo sole. Era una meravi¬ 
gliosa creatura. Bastiani le aveva insegnato l’italiano 
ed ella lo parlava in un modo tutto suo, piacevolis¬ 
simo. Pareva che cantasse. Non si ungeva più i 
capelli e, dal giorno che s’era accorta come la cosa 
piacesse al suo signore, li adornava sempre con 
certi fiori odorosi che riusciva a trovare in ogni 
dove. Era ben vestita. Bastiani le procurava spesso 
belle stoffe, bei veli. Ma, naturalmente, non era 
troppo vestita, e ciò non guastava. 

Andavano tranquillamente a cavallo e Zeiditù 


chiacchierava, diceva un mucchio di deliziose cose 
inutili. Bastiani era tranquillo. Si era dimenticato 
che l’Africa non tradisce « quasi » mai, cosicché 
non si avvide che un capobrigante lo seguiva da 
tempo, deciso a impadronirsi della sua testa di 
Ras Sciftà. 

Spararono albimprovviso, mentre Bastiani e Zei¬ 
ditù passavano in una strozzatura, fra due pareti 
piene di rovi, in fila indiana. Colsero il cavallo di 
Zeiditù. Bastiani le urlò di tornare indietro e in¬ 
dietreggiò anche lui, uscì dalla stretta mentre pio¬ 
vevano le fucilate di cinque tiratori invisibili, saltò 
dal cavallo, che andò a cacciarsi in un folto, si ad¬ 
dossò con la schiena a un albero e lì fu colpito da 
due pallottole: una gli si ficcò in un braccio e l’al¬ 
tra lo prese, di rimbalzo e di striscio, alla testa; 
il proiettile non lo bucò ma lo stordì. E così, privo 
di sensi, non vide e non seppe. A un certo punto, 
si ridestò disteso, nascosto dentro un cespuglione 
enorme. Udiva sparare. Mise fuori la testa. Fece ap¬ 
pena in tempo a scorgere Zeiditù che, inginocchiata, 
mirava; poi la vide piegare la faccia sul ventre, 
dopo un sussulto breve, come un uccellino che dia 
un colpo d’ala: un leggero soprassalto e si afflo¬ 
sciò, scivolando, raggomitolata. Piegò il capo verso 
di lui, con un mezzo sorriso e rimase così, con gli 
occhi aperti e quel mezzo sorriso, che subito, però, 
si spianò. 

Lo aveva trascinato in mezzo al cespuglio e lo 
aveva difeso a fucilate, aveva attirato su di sè l’ag¬ 
guato dei predoni. Bastiani non seppe mai per 
quanto tempo i briganti erano stati tenuti a bada 
da quella ragazzina sedicenne, la sua donna. 

Un’ira immensa lo invase. Gli era entrata nel 
braccio una pallottola ma non sentiva il dolore, avver¬ 
tiva solo quella rabbia sorda che non aveva mai 
provato prima d’ora. Si buttò fuori come un matto, 
urlando, senza riflettere, col fucile afferrato per la 
canna, dentro al macchione dove stavano i briganti. 
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E questi videro il Diavolo che andava alla carica. 
Tirarono due o tre colpi, poi saltarono fuori dai na¬ 
scondigli e si dettero alla fuga. Erano in tre. Due 
giacevano stecchiti. Bastiani allora balzò in groppa 
al cavallo e, districandosi fra i tronchi e i rovi, 
uscì dalla macchia, galoppò dietro ai fuggiaschi, 
sempre urlando da matto, proprio mentre arriva¬ 
vano di corsa i suoi uomini, ai quali era giun/to 
l’eco delle fucilate. 

Più tardi ritornò a prendere Zeiditù, la pose 
fra sé e il collo del cavallo e si avviò sulla strada 
del ritorno. Arrivò ai piedi della croce copta di 
Ghiscè poco prima che annottasse. Soffiava un gran 
vento e il cielo era livido. A guardare dal basso in 
alto, pareva che Ghiscè Mariam si muovesse, per 
le nuvole che scorrevano: pareva proprio una croce 
che si muovesse, benedicendo quel funerale. Salì 
per la gradinata, e vennero tutti i monaci e i pae¬ 
sani che abitavano lassù. Dissero le loro preghiere 
e misero la croce sulla fossa, mentre Bastiani pen¬ 
sava che Zeiditù non aveva peccati: era nata, era 
cresciuta tra la sua gente, sinché non aveva incontra¬ 
to un soldato bianco e s’era innamorata di lui, ed era 
vissuta, era morta d’amore per lui. Era stata la 
Donna, nel modo più completo, più dolce ed anche 
più eroico. Primitiva, pura, non sapeva cosa 
fosse il peccato. Credeva in Sghier, in Mariam e in 
tante altre cose. Allah? Cristo? Credeva in Dio, po¬ 
vera figliola, e non si curava di sapere quale fosse 
il modo migliore di pregarlo. Un giorno, indican¬ 
dogli l’arcobaleno, gli aveva detto che era l’aureola 
di Mariam, della Madonna, e ne era estasiata. E 
Bastiani, perciò, quando la fossa, scavata sul ciglio 
della spianata, fu ricoperta di terra, pregò Mariam 
che l’accompagnasse in Paradiso. 

Da quel giorno, Bastiani non ebbe più donna; 
così come, dal giorno di Mesolà Uollalè, non aveva 
più portato pistola. 


Capitolo VI 
IL RE DELL ’AMBASSEL 


Per soffocare la tristezza che la morte di Zei¬ 
ditù gli aveva scavato nell’anima, Bastiani si dedico 
ancor più al suo compito. Gli ordini erano chiari 
e semplici: aveva l’incarico di rimanere a Ghiscè 
Mariam per proteggere, con la sua sola presenza, 
la rotabile Dessiè-Uoldia, ma egli pensò che questo 
lavoro da sentinella non sarebbe stato sufficiente. 

Da Dessiè era in costruzione una strada che per 
quattrocento chilometri, attraverso l’Amba Costan- 
tinà e il Passo Mincì, doveva tagliare il Ghebeme- 
der e raggiungere Debra Tabor. Orbene, la regione 
era in pace, il « Paese delle Pecore » era calmo, 
rispettoso della fama della Banda — ormai un pic¬ 
colo popolo — e del suo comandante, che già pos¬ 
sedeva molti nomi: VAmbessà, il Ras Scifta, il Dia¬ 
volo Bianco. Ma in qualche parte non ben definita, 
sul Derentà, si annidavano ancora i cinque capi che 
attorniavano Lig Johannes Jasu, loro speranza, loro 
bandiera e loro preda. E Bastiani cominciò a par¬ 
lare con lui. 

Più o meno aveva sempre saputo dove il ra¬ 
gazzo si trovasse e aveva già comunicato con lui, 
a intervalli, attraverso le misteriose vie afri¬ 
cane. Ora intensificò il colloquio. Sapeva che quel 
giovinetto diciannovenne, fine e fiero, quella specie 
di cerbiatto risentito e di giovanissimo leopardo, si 
era indurito ma anche intristito nelle solitudini sel- 
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vagge. La vita del ribelle, del brigante, non lo affa¬ 
scinava ora che per tutta l’Etiopia palpitava una 
vita nuova, un ordine e una pace prima ignorati; 
e, inoltre, nel suo animo s’era accesa la nostalgia 
di quel bianco che sapeva parlargli da pari a pari, 
come amico e come fratello. E ora il nome di Ba- 
stiani volava per il « Paese delle Pecore » e più 
lontano, e nei villaggi si cantavano canzoni tutte 
per lui. Era dunque il momento di insistere. 

Il faticoso e complesso colloquio si componeva 
di due parti, una diretta e l’altra indiretta. La prima 
consisteva nel mandare e ricevere, per mezzo di 
messaggeri che spesso rischiavano la vita col solo 
presentarsi nel ridotto dei predoni, lettere scritte in 
amarico su pergamene e su pezzi di carta; e nell’in- 
viare e ascoltare messaggi verbali portati da guer¬ 
rieri travestiti da paesani, oppure dalle donne della 
Banda. La parte indiretta consisteva nel raccogliere 
informazioni attorno a Lig Johannes Jasu, per con¬ 
trollare la sincerità delle sue risposte ed anche per 
decidere come comportarsi. Questa era la parte 
più delicata perché le informazioni, in Etiopia, sono 
tanto facili da ottenere, quanto difficili da accertare. 
Se avesse conosciuto meno a fondo l’anima etio¬ 
pica, avrebbe potuto pericolosamente illudersi sulla 
fedeltà che tutti gli giuravano. La fedeltà, in quelle 
terre, ha molte interpretazioni, è qualcosa di opi¬ 
nabile, di fluido. Egli era certo, quindi, soltanto 
della fedeltà dei suoi guerrieri perché l’aveva co¬ 
struita da sé. Quest’uomo che i guerrieri vedevano 
sempre primo in tutto, nel coraggio come nell’astu¬ 
zia, usava il loro linguaggio e non parlava mai di 
cose incomprensibili come «dovere ». Parlava in¬ 
nanzi tutto di se stesso, e sapeva affascinarli con 
ciò che egli rappresentava. Diceva: « II grande 
Capo sta a Roma» « La bandiera di Roma » e 
soprattutto, « La legge di Roma ». Roma era una 
parola che suonava rotonda e magica, e comunicava 
orgoglio. 
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I « Banditi » proclamavano: « Io stare Bastiani 
Banda », così come proclamavano: «Io stare Ama¬ 
ra ». Con la stessa superbia. Appartiene alla Ban¬ 
da dei Turbanti Verdi era un blasone di nobiltà e 
la fierezza dei Banditi diventava, per le popolazioni 
che la Banda proteggeva, sicurezza; per i predoni, 
diventava terrore. 

Bastiani, quindi, era sicuro unicamente dei suoi 
uomini, ma di quanto riferivano gli altri informa¬ 
tori non aveva alcuna certezza e pertanto, per in¬ 
dagare su un solo particolare, si serviva di molti 
canali: doveva vagliare, confrontare, interpretare. 

Quando Lig Johannes Jasu si inoltrò nel Gog- 
giam, tumultuosa fucina di predoni, era sorretto 
dalla grande speranza, alimentata dai vecchi capi, 
di essere rimesso sul trono di Addis Abeba. Ma 
questa speranza, ora, cominciava a vacillare. Le sue 
lettere si fecero, perciò, più frequenti. Bastiani ri¬ 
spondeva benevolo, s’informava della sua salute, 
da amico che scriva ad un amico. Con infinita pa¬ 
zienza, aspettava che la stanchezza e l’incertezza di 
Lig Johannes Jasu aumentassero e che il ragazzo 
principe cercasse, nella lealtà mai smentita del Dia¬ 
volo Bianco, un rifugio e un punto d’appoggio. 

Gli scopi e le intenzioni dei cinque capi che 
tallonavano il ragazzo non erano ignoti a Bastiani, 
ed -egli li riferiva ai comandi dai quali, a volte, gli 
giungevano segnalazioni su quanto, sulla stampa, 
inglesi e francesi farneticavano di « rivolte in atto 
in Etiopia ». Ogni caperonzolo che si fosse destato 
male diventava, infatti, una « offensiva dei patrioti 
etiopi », ogni razzia compiuta da un gruppo di pre¬ 
doni diventava una battaglia fra « le armate dei 
patrioti » e gli « oppressori italiani ». Quei cinque 
capi del Goggiam, pertanto, erano, per la propa¬ 
ganda antitaliana, gli « assertori della libertà del¬ 
l’Etiopia », i « martiri dell’indipendenza etiope », 
verso i quali « il popolo guardava soffrendo e spe¬ 
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rando ». Bastiani ne rideva e bestemmiava e, di 
tanto in tanto, andava a cercare nel suo selvaggio 
ritiro qualcuno di quei feudatari attorniati da bri¬ 
ganti, e dava loro colpi tremendi. Ma non distur¬ 
bava mai Lig Johannes Jasu. Spezzava il dialogo con 
lunghe pause, poi gli faceva pervenire un saluto 
laconico. Prendeva a scapaccioni, con una scorri¬ 
banda rapida, uno degli amici del pretendente al 
trono, così che la canzone del Diavolo Bianco vo¬ 
lasse più alta e più lontana, e poi mandava il suo 
messaggio amichevole. 

Finalmente, le lettere del ragazzo cominciarono 
a parlare, sempre con grandi giri di parole, di stan¬ 
chezza: era stanco di quella vita dura e senza via 
d’uscita ch’egli conduceva da ribelle in un’Etiopia, 
dicevano tutti, ormai riordinata; ma i cinque Capi 
lo tallonavano, praticamente lo tenevano prigionie¬ 
ro. Tutto ciò non era detto esplicitamente, ma fatto 
capire con una parola, una frase ambigua, a volte 
con un semplice saluto formulato in termini par¬ 
ticolari. 

Un giorno, finalmente, Bastiani gli scrisse: « Io 
sono meravigliato che tu viva come uno sciftà. Tu 
sei un grande signore. La vita ad Addis Abeba è 
dolce e la luce di Roma è potente. La legge di 
Roma non può essere fermata dalle chiacchiere. Io ti 
sono amico. Perché non ti fidi di me? ». 

Lig Johannes Jasu rispose chiedendo carta, in¬ 
chiostro, cuscinetti per timbri e timbri di gomma. 

Questo dei timbri era il chiodo fisso di ogni no¬ 
tabile etiope, tanto che anche Bastiani era stato co¬ 
stretto ad inventare il timbro della Banda, un cer¬ 
chio con un leone al centro e la dicitura, in italiano 
e in amarico, « Banda Bastiani ». 

Come per tutti anche per il ragazzo, era grande 
orgoglio e prestigio poter sbattere un timbo qualun¬ 
que su un pezzo di carta. Bastiani mandò timbri e 
una larga provvista di cognac. Reiterò gli inviti un 
paio di volte, non richiesto. A poco a poco, le lettere 


si fa£ evano più frequenti, più lunghe ed esplicite. 
Quarto P resero l’aspetto di vere e proprie trattative, 
per il ra g azzo il pericolo si fece mortale: se i vecchi 
capi avessero letto una sola riga, per Lig Johannes 
[asu sarebbe stata la fine. Allora, Bastiani strinse 
j te |fipi. Propose un incontro e Johannes accettò. 
Sarebbe sceso solo, senza scorta, perché la parola 
del pi a volo Bianco era, per lui, sacra. 

Quella sera, Bastiani meditò a lungo. La prima 
man o del gioco ora vinta, ma ora cosa doveva e 
poteV a proporre? Fino a qual punto egli, sergente 
maggi° re ’ poteva accettare condizioni, impegnare 
la parola del Governo? 

gerisse a Dessiè, spiegando tutto e suggerendo 
c j ie fion si richiedesse una sottomissione formale. 
Giun se l a risposta: « Lig Johannes Jasu ponga le 
sue Condizioni a Dessiè. Addis Abeba deciderà ». 

bastiani imprecò a lungo, prima di scrivere a 
Lig Johannes Jasu, perché doveva avvertirlo che al 
colloquio sarebbe stato presente un inviato da Ad¬ 
dis Ab e ba. Poi attese, mordendosi le mani. Dopo 
una settimana, un messagero impaurito gli recò una 
strani àttera. Sulla busta, zeppa di timbri, spic¬ 
cava l’irisulto: « Al sergente Bastiani. E’ un bianco». 
Dentf°> un foglio di carta immacolato. Bastiani in¬ 
goiò saliva e non fiatò, ma due ore dopo prese ad 
urlare come se lo scorticassero: due ore dopo, infatti, 
giunge da Dessiè l’autorizzazione a procedere secon¬ 
do il su0 criterio. Confrontò la prima lettera ricevuta 
da Dessiè con la seconda, e la realtà gli apparve in 
tutto il suo aspetto grottesco: la prima lettera non 
era indirizzata a lui; era un rapporto, una opinione, 
un p0 re re. Uno scritturale imbecille aveva commesso 
l’errore di mandargliela. 

bastiani fece l’unico tentativo possibile. Scrisse 
due lettere ed un biglietto. Chiuse la prima in una 
busta che indirizzò « All’amico Lig Johannes Jasu»: 
dentr°> spiegava la vicenda così come s’era svolta, e 
riface va tutta la storia delle garanzie, delle promesse, 








delle assicurazioni. Concludeva che lui aveva una 
sola parola. 

La seconda busta la indirizzò « Al nemico Lig 
Johannes Jasu ». Vi era contenuta la più bella e re¬ 
golare e romantica delle sfide: « Mi hai insultato. 
Poiché sembri motto sicuro e forte, scendi pure, se 
hai coraggio, con tutti i tuoi uomini. Io verrò con 
tutti i miei e non chiederò rinforzi, come tu non devi 
chiederne. Ci incontreremo da nemici leali e ci com¬ 
batteremo ». Nel biglietto, invece, rispose: « Ti man¬ 
do due lettere, una per l’amico, una per il nemico. 
Il tuo cuore scegli erà quella che è indirizzata a te ». 

Attese. Dal Derentà non venne mai risposta. Lig 
Johannes Jasu sembrò scomparire. Ma dal paziente 
delicato ordito delle informazioni, giunse finalmente 
quella che forse era la verità: Cagnasmacc Teddescè, 
il più potente dei capi che attorniavano il ragazzo, 
aveva avuto sentore delle trattative e aveva dileggiato 
e minacciato Lig Johannes Jasu che pure, all’appa¬ 
renza, considerava suo capo. E questi era diventato 
definitivamente il suo prigioniero. Ed ecco che Ted¬ 
descè, infatti, prese ad agitarsi e dall’interno del 
« Paese delle Pecore » cominciarono a giungere fre¬ 
quenti notizie di movimenti di armati e di razzie. 

In quei giorni, Bastiani cercava di sfogare la 
rabbia per quello stupido scherzo del destino fa¬ 
cendo il cacciatore di tesori. Si diceva, infatti, che 
Selassiè avesse nascosto, in certe caverne che si 
aprivano sulle pareti a perpendicolo di Ghiscè do¬ 
dici casse di monete, di ori, di tesori inestimabili. 

Bastiani si calava nelle caverne, penzoloni ad 
una corda, disturbando il sonno dei pipistrelli. La 
Banda e i monaci erano preoccupati nel vederlo ri¬ 
schiare la pelle. Una mattina Hasseu Abegaz, il 
suo vice, un amara dal viso fiero, gli disse che Ì 
graduati della Banda volevano parlargli. Lo cacciò 
via in malo modo. Poco dopo gli si presentò il 
cagnasmacc Gherissillassè, un nobile decaduto, già 
potente e ricco, che aveva chiesto di militare nella 


Banda e che aveva un grande ascendente sui guer¬ 
rieri per la sua alta fama. Aveva cinquant anni e 
portava, unico nella banda, gli orecchini neri e 
d’oro perché era stato cacciatore di elefanti e di 
leoni. Durante le fantasie, Gherissillassè agitava 
quei suoi orecchini e gonfiava il petto, ed i guer¬ 
rieri gli formavano subito attorno un cerchio ri¬ 
spettoso. Gherissillassè spiegò a Bastiani che la 
Banda era in ansia, che lui non doveva andare per 
i burroni e arrampicarsi per le pareti: « Se tu muo¬ 
ri, che cosa resta a noi? Tu sei per noi padre e 
madre, e noi vogliamo che tu sia sempre con noi ». 

L’interpellato rispose con un grugnito e Gheris¬ 
sillassè andò a confabulare con Hasseu e con Cheb- 
bedè. Poi Bastiani si mise a ridere. Dal convento, il 
Capitolo, paludato come per le grandi occasioni, 
con croci ed ombrelli, avanzava verso di lui. E tutti 
s’inchinavano, mostravano le croci e parlavano a 
lungo. Lo scongiurarono di conservare la vita per 
difendere l’Ambassel, di cui era l’unico protettore. 
Gli dissero che Teddescè e Gobenà avevano scon¬ 
finato nell’Uor Imanò, che avevano razziato, bru¬ 
ciato e si erano quindi ritirati trascinando mandrie 
di buoi e migliaia di pecore: « Da Gusciumieda 
sono venuti gli abitanti a chiedere la tua protezione 
ma tu che sei nostro padre e nostra madre non ti 
curi più di noi... ». 

In realtà, Bastiani, pur sfogandosi a rischiare 
la pelle su e giù per i precipizi di Ghiscè, non aveva 
mai chiuso l’orecchio alle voci che continuamente 
salivano da tutto l’Ambassel e, forse senza render¬ 
sene conto, aveva già preparato la contromossa. 
Occorreva muoversi, lasciare l’Ambassel, lanciarsi, 
senza attendere autorizzazioni di sorta, nel Ghebe- 
meder, distruggere Teddescè, annunciare che stava 
avanzando la strada di Roma che avrebbe tagliato, 
da Dessiè a Debra Tabor, il « Paese delle Pecore » 
come un fendente di scimitarra. 

Già quando egli colloquiava con Lig Johannes 
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Jasu, Cavallaro e il generale Tosti erano venuti 
nella zona per ordinargli di proteggere la ricogni¬ 
zione. E Bastiani aveva saputo che nella pianura, 
dieci chilometri sotto il passo Mincì, stavano già 
i cantieri delle centurie di lavoratori e che la strada 
avrebbe dovuto arrampicarsi per dieci chilometri di 
roccia viva sui fianchi del Derentà. In quell’occa¬ 
sione, il generale Tosti aveva chiesto di Bastiani e 
si era rammaricato di non poter vedere « il bri¬ 
gante bastiani col trombone a tracolla ». Il « bri¬ 
gante » ne aveva riso ed era tornato a Ghiscè, dopo 
aver protetto la ricognizione dei generali da lon¬ 
tano, pensando a quella strada che sostava ai piedi 
del Derentà, attendendo di poter salire in trionfo, 
attraverso la via aperta dagli operai vestiti da sol¬ 
dati. Li aveva veduti da lontano: facce italiane ab¬ 
bronzate dal sole, caschi pieni di iscrizioni superbe. 
Nelle baracche, accanto ai picconi, avevano i fu¬ 
cili. L’Africa non aveva veduto mai bianchi del 
genere. 

Sì, occorreva muoversi, andare, ripulire, di sor¬ 
presa, a tutti i costi, di testa propria e a testa sot¬ 
to, a capofitto. 

Scese da Ghiscè con la Banda al gran completo 
e puntò su Gusciumieda, il villaggio che si trovava 
oltre il fiume Terghia, ai piedi del Derentà. Rice¬ 
vette la sottomissione dei notabili, promise l’eso¬ 
nero dalle tasse e una discreta quantità di grana¬ 
glie perché potessero colmare le lacune prodotte 
dai taglieggiamenti di Teddescè. Poi tornò a Ghiscè 
avvertendo delle promesse fatte Dessiè, che le aval¬ 
lò. La notizia serpeggiò per il Derentà e arrivò a 
Teddescè, che si infuriò e si mosse. 

Lo spostamento di Teddescè era contro le re¬ 
gole, perché le grandi piogge erano cominciate e 
Bastiani, guardando il cielo liquefatto precipitare 
sulla terra, capiva che l’attacco di Teddescè contro 
l’Ambassel, in pieno monsone, significava che quello 
era riuscito a consolidare il proprio prestigio e non 


voleva che la iattanza del Diavolo Bianco lo fa¬ 
cesse rovinare. Quindi, puntava sull’Ambassel per 
metterlo a ferro e fuoco. Poi, sarebbe precipitato 
sulla rotabile in costruzione. 

Allora Bastiani convocò a Ghiscè i capipaese e 
ordinò loro di mobilitare tutti gli uomini validi, e 
di accorrere sulle rive del Terghia. Poi discese. 
Mentre si avvicinava al Terghia, veniva raggiunto 
dai capi locali. Venivano da ogni parte, da tutti i 
villaggi sparsi, piccole bande di uomini che chiede¬ 
vano di difendere le proprie capanne, le donne, le 
greggi. Man mano, i volontari crescevano di nu¬ 
mero così che Bastiani, quando giunse sulle rive 
del Terghia, aveva con lui la quasi totalità della 
popolazione maschile e valida dell’Ambassel. 

Si trovava, praticamente, alla testa di un po¬ 
polo, sui confini della sua terra. 

Con i capelli già cadenti sulle spalle, il volto 
ricoperto di barba crespa, vestito per metà come 
un soldato e per metà come un etiope, armato sol¬ 
tanto del suo fazzoletto verde annodato al collo e 
del curbash, si aggirava attorniato dal gruppo dei 
suoi migliori, da Hasseu, da Chebbedè, da Gheris- 
sillassè, rimuginando il piano d’attacco, pensando 
a come togliere a Teddescè la voglia di attraversare 
il Terghia. E poiché il fiume, in un punto più a 
nord, all’altezza dell’Ambessà Masserià, era guada¬ 
bile, occorreva scongiurare la possibilità che Ted- 
déscè lo risalisse per guadarlo ed invadere l’Am- 
bassel. Bisognava, quindi, sorprenderlo, stupirlo, bef¬ 
farlo. 

Radunò i capipaese, ordinò loro di lasciare con 
la Banda gli uomini più robusti e di scendere con 
gli altri lungo la riva, per quattro o cinque chilo¬ 
metri verso il Bascillò, e di attenderlo. Egli avreb¬ 
be traghettato il fiume, avrebbe fatto rapide pun¬ 
tate nell’entroterra e sarebbe, infine, tornato di qua. 

I capipaese tentarono di convincerlo che era un 
pazzo. Ma Bastiani tagliò corto e lanciò la Banda 
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alla costruzione di sette zatteroni. Gli alberi furono 
tagliati alla base, in un tumulto di grida, di lamenti, 
di imprecazioni. Grossi tronchi vennero allineati 
sulla terra fradicia, sotto la pioggia. Più volte, gli 
uomini dei villaggi e gli stessi guerrieri si lamenta¬ 
rono per la stanchezza. Ma Bastiani, per non per¬ 
mettere a nessuno di essere stanco, si era fatto egli 
stesso carpentiere, e lavorava alla testa dei suoi. Tre 
giorni di ininterrotto lavoro, sotto l’acqua e nel¬ 
l’acqua, nel buio e nella luce triste che filtrava dagli 
ammassi giganteschi delle nuvole scaraventate sul¬ 
l’Africa Orientale dal monsone, con i capipaese 
che vanamente protestavano che mai essi avevano 
compiuto lavori simili, che le grandi piogge non 
sono fatte per andarsene in giro, che i fiumi si 
guadano quando le acque sono calate e non si 
traghettano. All’alba del quarto giorno, sette enormi 
zatteroni giacevano allineati sulla riva, tenuti in¬ 
sieme da liane e da corde. Qualche tronco portava 
ancora, pateticamente, ramoscelli fronzuti. 

Allora i paesani cominciarono a scendere verso 
il Bascillò, nonostante sembrasse che la pioggia aves¬ 
se atteso quell’alba per scatenarsi. Precipitava con 
un rumore denso sugli alberi e nella corrente del 
fiume, che ne ribolliva, e a volte raffiche di vento 
caldo la sollevavano in veli fluttuanti come im¬ 
mense bandiere grige. L’acqua del Terghia, gial¬ 
lastra, vorticava gonfiandosi in cavalloni, trascinan¬ 
do tronchi e a volte carogne di bestie, con un rombo 
minaccioso. 

Bastiani, riparandosi sotto un albero dall’enor¬ 
me chioma, pensò, per un istante, a tutta la gente 
dell’Impero, bianca ed etiope, che attendeva, nei 
ripari, il Maskal; e pensò anche che c’era una stra¬ 
da che sostava, ai piedi del Derentà; e pensò a 
quei proletari italiani che avrebbero dovuto gettare 
il nastro asfaltato per quattrocento chilometri at¬ 
traverso il Paese delle Pecore, civiltà contro medio¬ 
evo. Si passò le mani fra i capelli e nella barba, si 


guardò: era uno straccio lercio, da strizzare. 

Si riscosse, urlò: « Aizò, guberocch! ». 

Buttarono in acqua gli zatteroni, lottando per 
trattenerli e salirvi. Alcuni furono spinti in acqua 
dagli uomini che vi erano sopra per mezzo di lun¬ 
ghi rami e di tronchi d’alberi giovani; altri furono 
trattenuti con le corde dai pochi che poi si affida¬ 
rono alle stesse corde quando la corrente si fu im¬ 
padronita degli zatteroni e li fece vorticare. Bastiani 
fu l’ultimo, sull’ultimo zatterone, e già il primo 
era scomparso dietro un’ansa del fiume. 

La sua zattera fu presa dal filo della corrente, 
sfrecciò velocissima ruotando, mentre gli Ascari 
Banda tentavano di regolarne il corso con le perti¬ 
che, cozzò contro la penultima, sballottata e quasi 
fermata da un vortice, le scivolò sopra; l’altra si 
impennò, si rovesciò. Qualche uomo filò via con 
la corrente, scomparve, riemerse, scomparve ancora. 
La voce di Bastiani dominava lo scroscio della piog¬ 
gia, il rombo del fiume. A forza di pertiche, asse¬ 
condando e forzando, volta a volta, la corrente, gi¬ 
rando su se stessi e urtandosi, i sei zatteroni toc¬ 
carono l’altra riva, tre chilometri a valle. 

Bastiani non dette tempo ai muscoli di fred¬ 
darsi, nè lasciò che si placasse l’entusiasmo che, no¬ 
nostante tutto, aveva infiammato i suoi uomini. Si 
avventò oltre la boscaglia che ricopriva la riva, si 
arrampicò su per un’erta, andò a vedere cosa ci fosse 
al di là. Continuò, puntò su Gusciemieda, agganciò 
un gruppetto di predoni che si dispersero urlando 
terrorizzati, fece in modo che dilagasse lontano la 
notizia: la Banda aveva attraversato il fiume mal¬ 
grado la pioggia, malgrado quell’inferno di acqua 
ed era là per attaccare. Scorrazzò a lungo, poi tor¬ 
nò agli zatteroni e ripetè l’impresa per riguadagnare 
l’altra riva. 

Approdarono un chilometro più a valle del 
punto dove i paesani attendevano. E costoro, quando 
videro gli zatteroni passare con grappoli di Ascari 
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Banda urlanti, si misero a seguirli, saltando e gri¬ 
dando di gioia. La mattina dopo, sulla riva opposta, 
chiusa — a cinquecento metri dal fiume — da 
una specie di muraglione, apparve, sul ciglio, Ted- 
desce con un nugolo di armati. Bastiani ne fu fe¬ 
lice. 

Per dieci giorni sostò dinanzi al fuorilegge. An¬ 
dava e veniva con la Banda lungo lo schieramento 
dei paesani, teneva rapporti ai capipaese, osten¬ 
tatamente. Per dieci giorni, sotto la pioggia inces¬ 
sante, tenne l’Ambassel in armi e il decimo giorno 
Teddescè si ritirò. L’undicesimo giorno, Bastiani 
congedo i paesani, tornò a Ghiscè e per tre set¬ 
timane fece finta di dormire. Poi, una mattina, in¬ 
viò Chebbedè a raggiungere due bande di paesani, 
le più agguerrite e le più direttamente minacciate 
da Teddescè, e gli dette appuntamento sul Ghebe- 
meder. Quindi, di notte, scese da Ghiscè, mandò me¬ 
tà dei suoi a rifornisi di cavalli presso un capovil- 
laggio al quale aveva detto, due giorni prima, che 
gli servivano per tornare a Dessiè e quando tutta 
la Banda, metà a piedi e metà a cavallo, fu riunita 
e nascosta sulla riva del Terghia, all’altezza del 
passo dell’Ambessà Masserià, là dove il fiume era 
guadabile, ordinò ad Hasseu di raggiungere il passo 
con dodici uomini. 

« Sul passo — spiegò — ci sono armati di guar¬ 
dia, non so quanti. Devi arrivare in mezzo a loro 
senza che ti vedano. Se uno solo ti sfugge, va a 
dare l’allarme e tutto è rovinato ». 

Hasseu s’incamminò con dodici uomini, in testa 
ai quali marciava Gherissillassè. Guadarono il fiu¬ 
me, si arrampicarono per le rocce in fila indiana, 
veloci e silenziosi. Dieci minuti dopo la loro par¬ 
tenza, Bastiani si cacciò due dita in bocca e lanciò 
un fischio modulato. I capigruppo della Banda 
sbucarono dall’ombra e si strinsero attorno a lui. 

« Lasciate le bonacce — ordinò — perché fa¬ 
rebbero rumore. Nascondetele. Le riprenderete al 

ritorno. Lasciate tutto ciò che avete, tranne le armi. 
Stracciate le fute e fasciate gli zoccoli dei cavalli e 
dei muletti. Nessuno parli, qualunque cosa accada ». 

Per mezz’ora vi fu, nel buio, un agitarsi senza 
baccano sinché la Banda guadò il Terghia e comin¬ 
cio a salire. 

La notte era oscurissima, ma a grandi intervalli 
“ y, ento ch( ! soffiava in aIt0 apriva squarci nella massa 
delle nuvole: allora, alla luce di una luna tozza 
come una pagnotta, si scorgeva la teoria di ombre 
che salivano. Il silenzio era rotto soltanto dal ro¬ 
tolare di un sasso, dall’ansimare di un guerriero 

Bastiani pensava all’Ambessà Masserià, l’unico 
passo attraverso il quale si potesse raggiungere l’al¬ 
topiano. Solo a molte ore di marcia c’era un altro 
passo, il Mincì Ber, il Passo della Polla, ai cui piedi 
sostavano le centurie lavoratori. Doveva transitare 
dall Ambessa Masserià, dalla Corda del Leone o 
meglio dalla Trappola del Leone. Si diceva che il 
nome derivasse da un capo antico che aveva tentato 
invano di salire. I guerriglieri di Bastiani erano 
pero convinti che il fantasma dell’antico leone nero 
avrebbe portato fortuna al nuovo leone bianco. 

Marciarono, sostando brevemente solo due vol¬ 
te per undici ore. Quando Bastiani giunse alla testa 
della sua Banda di fantasmi, trovò il pattuglione di 
Hasseu che si riscaldava a due focherelli. Hasseu 
lo accolse con un largo sorriso, nella luce grigia 
dell alba e Gherissillassè, alto, potente, con i suoi 
orgogliosi orecchini neri, disse che c’erano stati 
nove uomini a guardia del passo. 

Di là dal passo, oltre la stretta di due pareti 
rocciose, si apriva l’altopiano. L’avanguardia di Ted- 
desce era già passata e altri gruppi disordinati si 
vedevano sfilare, in quel momento, all’orizzonte 
Procedevano sicuri. Avevano razziato, violentato 
anchettato, ucciso ed ora si avviavano verso altre 
scorrerie, grevi di cibo e di bevande. Sulla destra 
si scorgevano, lontanissime, sottili fumate, quasi 
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brandelli di nubi: era Chebbedè che segnalava di 
essere alla testa delle bande di paesani, e che sareb¬ 
be giunto in tempo all’appuntamento predisposto. 

Furono tolte la fasciature dagli zoccoli dei qua¬ 
drupedi e Bastiani divise la sua fanfara, alla quale 
non aveva mai rinunciato. Cinque uomini che sa¬ 
pevano solo soffiare nelle loro lunghissime canne di 
bambù salirono a cavallo, cinque seguirono i guer¬ 
rieri a piedi e la Banda si precipitò per l’altopiano, 
attaccò a testa bassa, giocando il tutto per tutto. 

Fu un insieme di combattimenti, di imboscate, 
di aggressioni, di colpi di mano, di assalti, di ca¬ 
riche che portarono lo scompiglio nelle formazioni 
disseminate di Teddescè, le mescolarono, le diso¬ 
rientarono, le terrorizzarono, le dispersero. Verso 
mezzogiorno, apparvero le due bande di paesani e 
con loro Chebbedè. Avevano incontrato gruppi di 
Teddescè, già sgomenti, e li avevano ricacciati. 

C’era gran confusione per tutto il Derentà. Dai 
distretti minacciati venivano le popolazioni, festan¬ 
ti, ora che la Banda la stava spuntando anche su 
Teddescè. 

A sera, il vecchio predone fuggì verso il Daunt, 
sopra a Passo Mincì, e fuochi di gioia si accesero 
sul Derentà. Li videro, a molti chilometri di di- 
staza, le popolazioni della pianura e accesero a loro 
volta fuochi. 

Ma, con l’invincibile, non c’era più Gherissilas- 
sè, il fiero cacciatore di elefanti e di leoni con di¬ 
ritto agli orecchini. Si era buttato troppo avanti, a 
molte ore di distanza dal grosso, seguito da dieci 
uomini ed era disceso, solo, per stretti dirupi. Si 
era improvvisamente trovato imbottigliato da una 
torma di fuggiaschi, senza che i dieci compagni, ri¬ 
masti in alto, potessero aiutarlo in alcun modo. 

Gherissillassè aveva sparato tutte le sue car¬ 
tucce, poi aveva gettato il fucile e si era rifugiato 
dentro una nicchia della parete, un metro sopra il 
canalone brulicante di predoni. « Vieni con noi, 


uccisore di leoni », gli avevano gridato. Prenderlo vi¬ 
vo sarebbe stato, per i predoni, grande onore. E Ghe¬ 
rissillassè aveva risposto: « Vieni, aiutami a scen¬ 
dere ». Aveva teso la mano a tutti coloro che gli si 
erano appressati. Ogni volta, però, aveva fatto un 
gran salto in avanti, aveva pugnalato ed era rim¬ 
balzato indietro nella sua nicchia, spalle alla parete, 
proprio come un leone che dia la zampata e si ritiri. 
Dodici ne uccise, così, prima di morire. 

Bastiani lo ritrovò sette giorni dopo, quando 
tornò a cercare i corpi dei caduti per dare loro se¬ 
poltura. Stava ai piedi della nicchia, con dodici ne¬ 
mici attorno, tutti colpiti dal suo pugnale. 

Da quel giorno, tutte le volte che la Banda fa¬ 
ceva fantasia e cantava le lodi degli eroi, e riandava 
alle imprese passate, inneggiava al cagnasmacc Ghe¬ 
rissillassè, morto da leone. Ma egli non ebbe me¬ 
daglia, perché le medaglie non erano riservate agli 
irregolari. I tanti eroismi dei quali fu intessuta 
l’azione del Derentà restarono sconosciuti. Erano 
ordinaria ma non ufficiale amministrazione. Nei 
rapporti, erano « azioni della Banda Bastiani » e 
basta. Perchè questa era la vita delle Bande: andare 
dove nessuno era andato, operare dove nessuno po 
teva operare, fare ciò che nessuno avrebbe mai 
fatto E senza attendersi un grazie solenne. 

Comunque, quella sera, il Derentà, l’Ambassel 
e il distretto di Gusciumieda furono un solo falò 
di gioia. Giunse la voce sino a Uoldia, sino a Des- 
siè. E i comandi cominciarono a pensare che or¬ 
mai, finite le piogge e domati i ribelli, si poteva 
dare il via alle centurie lavoratori che aspettavono 
di congiungere Dessiè con Debra Tabor. 
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biare aspetto alla vetta. C’era, quel giorno, un 
vento gelido che turbinava. Bastiani, i lunghi ca¬ 
pelli sventolanti, pensava alla strada che avrebbe 
un giorno attraversato il Ghebemeder: gli sarebbe 
piaciuto che fosse passata ai piedi di quella cima 
perché il vecchio uccisore di leoni avrebbe portato 
fortuna alla strada, e quel mucchio di pietre sa¬ 
rebbe diventato un monumento. Egli, su una lapi¬ 
de, vi avrebbe inciso, in amarico, le lodi al fiero 
cagnasmacc dagli orecchini neri. 

Mentre contemplava quel mare pietrificato di 
ambe e di gole, attorno attorno, vide un uomo su 
un muletto che trottava verso di lui. Agitava un 
braccio, frenetico. Bastiani si sentì improvvisamen¬ 
te stanco. Si trattava, certamente, di un messag¬ 
gero. Forse Teddescè, o Gobenà, o Semmen non ne 
avevano avuto abbastanza? O forse Dessiè aveva 
qualche altro incarico per lui? Intuendo qualche 
nuova diavoleria, Bastiani si accorse che aveva vo¬ 
glia di dormire, di trovarsi fra quattro mura, e con 
un soffitto sopra la testa. Vide la fata morgana di 
un letto soffice, con lenzuola e cuscini, avvolto di 
penombra. 

Da quanto tempo non dormiva in una camera 
vera, dietro una porta chiusa a chiave, dietro una 
finestra dalle gelosie ben serrate? Ecco, dormire sa¬ 
pendo che sotto quella finestra c’era una via la¬ 
stricata, coi marciapiedi, con i vigili urbani all in¬ 
crocio, con i tram che passavano. Che giorno era? 
Era ottobre. Il quindici, anzi no, il venti. Si co¬ 
minciavano ad indossare i cappotti. Era domenica? 
O lunedì? Non sapeva. Lassù, sul Ghebemeder, 
non aveva importanza sapere certe cose. Ma là, 
dove c’era quella camera in penombra, quella fi¬ 
nestra, quella via... Gli sarebbe piaciuto possedere 
un grosso cappotto grigio e un cappello borsalmo, e 
anche una bella sciarpa, e dei guanti soffici. Andare 
al cinema. Da quanti anni non andava al cinema? 
Non ricordava più. Andarci, con un giornale illu¬ 


strato da sfogliare durante gli intervalli, con delle 
caramelle in tasca da succhiare, beatamente... 

Il messaggero stava davanti a lui, e s inchinava, 
e gli porgeva una lettera: busta gialla regilamen- 
tare, protocollare. Sapeva di fureria, di ufficio, 1 
Italia: il cinematografo, le vie coi marciapiedi, col 
tram, il letto... Rigirò la busta fra le mani mentre 
ascoltava, distrattamente, il messaggero che gli rife¬ 
riva come la lettera fosse stata portata a Ghisce, e 
da lì sul Ghebemeder. Dessiè lo credeva già a 
Ghiscè Mariam. Eppure aveva avverato dell azione 
compiuta, e poi tutto l’Ambassel sapeva che la 
Banda Bastiani aveva ripulito il Derentà. Ma Dessie 
non pensava che la Banda Bastiani fosse tornata 
lassù per seppellire Gherissillassè e gh altri. Che 
cosa importava a Dessiè di Gherissillassè? 

Il letto Dormire. La busta? No, assai meglio 
dormire accanto a Gherissillassè, fra quattro « Ban¬ 
diti » disposti a ripararlo dal vento gelido e a nem- 
pirlo, nello stesso tempo, di pidocchi. Che accidenti 
aveva, dunque? La febbre? Forse aveva la feb¬ 
bre certamente aveva la febbre. ( 

Durante il combattimento sul Derenta s era bu¬ 
scato un fendente di scimitarra che gli aveva portato 
via una fetta da un braccio. Alcool, tintura di iodio 
ed « erba magica ». avevano curato a dovere la ferita, 
ma sulla riva del Terghia, nella guazza e sotto l ae¬ 
qua, non aveva potuto dormire. Debolezza? Stra¬ 
pazzo? Infiammazione? Oppure malaria? Niente, 
febbre. La febbre è una malattia, sotto le armi. 
Era « la malattia », in quella sua vita selvaggia. 

Apri la busta, lesse e bestemmiò. C’era un piano 
di operazioni in piena regola, redatto con tutta 
calma a tavolino, a Dessiè. Gli si ordinava di re¬ 
carsi subito ad Amba Babà, e lì prendere contatto 
con il XXXI Battaglione Indigeni. Il battaglione si 
sarebbe attestato ad Amba Babà per presidiare a 
zona a protezione dei lavoratori impegnati su a 
ri, TVssiè-Debra Tabor. Il battaglione muoveva 
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dalle posizioni di partenza alle 7. Sarebbe giunto | 
alle 10. Per quell’ora, la Banda doveva essere sul 

Bastiani cominciò a riflettere, mentre la febbre 
scompariva. Rifletteva, accucciato su un sasso, bar¬ 
ba e capelli e futa al vento, fumando e grattandosi. 

Tutte quelle precise disposizioni significavano, 
evidentemente, questo: che il Battaglione sarebbe 
salito per il Passo Mincì, l’unico punto di passag¬ 
gio, da quella parte, dopo avere attraversato il Ba- 
scillò. Di Ambe Babà ce n’erano, alPincirca, ven¬ 
tisette: ma il Comando intendeva, con tutta evi¬ 
denza, quella situata subito sopra il passo. Orbene, 
Teddescè, abbandonando il Derentà, si era ritirato 
appunto in quella direzione per cacciarsi poi nel 
Daunt, e quindi nel Goggiam. Con tutta probabi¬ 
lità era già al Passo Mincì per difendere il proprio 

dominio nel Daunt. Ajr . » 

Il battaglione sarebbe salito verso il passo Mincì 
in fila indiana, con tutte le sue salmerie, con le com¬ 
pagnie disseminate lungo un tratto equivalente ad 
un’ora di marcia e forse più, dato che per arrivare 
al passo da Dessiè non c’era che un sentiero molto 
approssimativo, e torrenti da attraversare, e ciglioni 
da valicare, e cengie. Un muletto sarebbe precipi¬ 
tato, un altro scaricato, eccetera. Se Teddesce tene¬ 
va il passo, il battaglione era perduto. Dessie, quin¬ 
di gli ordinava di andare a fare il pioniere, di maz¬ 
zolare Teddescè, di impedirgli di attaccare il batta¬ 
glione in marcia. Perfetto. Ma sarebbe stato ne¬ 
ccessario che battaglione e Banda fossero giunti al 
passo contemporaneamente, e avessero attaccato da 
due parti. E ciò, infatti, il Comando aveva previsto, 
a tavolino. Senonché, in certe faccende, il guaio con¬ 
siste nel fatto che la carta topografica si abbraccia 
con uno sguardo: e che quello sguardo non e 
sempre pieno di immaginazione. Inoltre: avrebbe 
il battaglione compiuto il suo percorso nel tempo 
prescritto e previsto? Bastiani non ci credeva. Ma 


era un guaio più grosso: la Banda sarebbe gruma 
i tempo? Per arrivare dalla parte pm facile, avreb- 
C dovuto discendere al Terghia, raggiungere d 
iascillò e quindi risalire. Tempo necessario: dod ci 
,re forse quattordici, andando in fretta. Viceversa, 

,e aveva a disposizione quattro. Non gl. restava, 
lunque, che raggiungere il passo dall altopiano, 
n cinque o sei ore sarebbe arrivato. 

Rifletteva a mezza voce, ed Hasseu ascoi av- ■ 
Hasseu poi disse: « Se andiamo a Urne, Ber dal 
[’altopiano, sbatteremo contro un muratone molto 
dio Minai Ber guarda il Derentà da un muragliene 

molto alto ». 

« Alto quanto? ». 

« Non sapere. Tu dire, con tua misura, trecento 
metri, duecento metri. Meno no. Piu si ». 

« Si può salire questo muratone? ». 

« Se non sparano, mani e piedi, piano piano, si ». 

Bastiani partì. 

Marciavano tutti a piedi, Bastiani in testa, passo 
e corsa. Hasseu aveva distaccato la bandiera dal¬ 
l'asta, se l’era legata attorno al torace. Era la ban¬ 
diera consacrata sul Mens. Portava, ricamato in 
verde sul bianco, la scritta: « Banda Bastiani Ghi- 

onocc ». • 

Marciarono sei ore, senza sosta. A mezzogiorno 
sbucando da una gola, si videro contro una parete 
a perpendicolo, roccia color piombo, tuttacaver- 
nette e piccole cenge, e cespuglio™ Su in alto, 
sull’orlo, alberi radi e un muoversi di tute. 

Sbucarono sullo spiazzo antistante e 
indietro, precipitosamente, accompagnati da una 
raffica di fucileria. Hasseu disse: « Ecco. Quello 
stare Mincì Ber ». 

Mincì Ber era occupato, E il battaglione ignaro 
stava salendo, dall’altra parte. 

La riflessione di Bastiani fu breve. Se egli 
non avesse sgombrato il passo dai predoni, il batta- 
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glione sarebbe stato colto in piena crisi, con gli 
uomini in fila indiana, con le salmerie disseminate 
per il pendio scosceso, e sarebbe stato distrutto. 
Ma per sgombrare il passo, egli doveva arrampicarsi 
per quella parete che aveva appigli, sì cenge, ca- 
vernette e cespuglioni ma aveva, in cima, anche 
uomini armati. L’impresa era impossibile. Ebbe 
paura. Si alzò in piedi, disse: « Dunque, dobbiamo 
salire ». E a Chebbedè, indicandogli una specie di 
precipizio all’imbocco del canalone nel quale, sti¬ 
pata, stava la Banda: « Scendi di qui, cerca e tro¬ 
va il battaglione, dà questo biglietto al primo uffi¬ 
ciale che vedi e digli, a voce, che si sbrighi e attac¬ 
chi ». Sul biglietto aveva scritto: « Ore 12. Attac¬ 
co Passo Mincì in condizioni inferiorità. Bastiani ». 

Chebbedè sparì. Bastiani uscì dal canalone, portò 
le mani alla bocca e urlò: « Qui c’è la Banda Ba¬ 
stiani. Veniamo sii, carogne! ». 

Uscirono dal canalone a due e a tre per volta, 
di corsa, velocissimi. In pochi istanti, la Banda 
fu spiegata su tutta la base della parete, addossata 
a questa. E subito salì. Dall’alto, sibillavano le 
pallottole, a raffiche. 

Lentamente, aggrappandosi alle sporgenze, alle 
fenditure, spiegati sui duecento metri del fronte 
di quel muraglione, acquattandosi solo per lasciar 
partire una fucilata, scivolando, tirandosi su a for¬ 
za di braccia, gli Ascari Banda salirono, senza so¬ 
stare mai. Coloro che, raggiunto un riparo qual¬ 
siasi, potevano sostare un poco, urlavano insulti 
verso l’alto, da dove venivano grida furibonde e 
spari che rotolavano ingigantiti nei valloni. Sali¬ 
rono per tre quarti d’ora e per due volte Bastiani 
mandò giù un uomo con un biglietto da portare 
al battaglione. Alle ore 11,45, scrisse: « In piena 
azione fortemente contrastata proseguo attacco. For¬ 
nitemi appoggio ». Alle ore 12,30 scrisse: « Prose¬ 
guo azione situazione precaria ». 

Alle 12,30, infatti, Bastiani era convinto di 


averla finita perché la parete non offriva più ripari 
e, di sopra, la rabbia contro quegli uomini che non 
potevano essere fermati era divenuta selvaggia: pa¬ 
reva che precipitassero le montagne sulla testa e 
sulle spalle degli Ascari Banda, dodici dei quali 
ormai giacevano ai piedi della muraglia mentre al¬ 
tri, feriti, s’erano fermati. Bastiani, alle 12,30, capì 
che se qualcuno avesse cominciato a indietreggiare, 
se qualcuno ancora fosse precipitato, sarebbe scop¬ 
piato il panico; poi, la discesa precipitosa allo sco¬ 
perto e la distruzione. Fu allora che un guerrigliero 
giovanissimo, un ragazzo ancora, si staccò dal suo 
appiglio, si sporse e gridò, agitando la sua futa 
spiegata: « Le fu te! Facciamo corda con le fu te! ». 
Gli apparve un grumo fra gli occhi, nero, si stac¬ 
cò dalla roccia, all’indietro, precipitò: e le braccia 
ebbero un guizzo, un gesto d isaluto. La sua futa, 
abbandonata, volteggiò su di lui. Ma già l’idea 
veniva tradotta in pratica, e tutta la Banda faceva 
cordata, gettando le fute attorcigliate e legate l’una 
all’altra ad agganciarsi agli appigli più alti. Un 
gruppetto raggiunse, con un urlo, l’orlo della parete, 
un uomo, solo, mise piede sul ciglione, poi cinque, 
dieci compagni lo raggiunsero. Tutto, d’incanto, si 
spopolò. La Banda intera raggiunse il ciglione, volò 
sulla grande spianata che si distendeva dinanzi. 

Bastiani lasciò che la Banda sfruttasse il succes¬ 
so, ricacciasse i predoni lontano, a narrare la 
ennesima grande impresa della Banda a Teddesce, 
a Gobenà, a Semmen, a Lig Johannes Jasu, dov’era 
nascosto. Seduto sullo strapiombo, guardò i feriti 
disseminati per la parete, acquattati in ridicoli ri¬ 
pari, guardò i tredici morti che giacevano nel 
fondo e si chiese se qualcuno avrebbe potuto creder¬ 
gli in Italia, un giorno, se gli fosse venuta voglia di 
raccontare l’episodio. Pensò anche che quel mura¬ 
glione non era sul Carso nè sul Podgora, che quella 
meravigliosa follia era stata compiuta soltanto da 
Ascari Banda e da un sergentaccio. 
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La Banda età tornata ed egli stava curando! 
feriti quando il battaglione sbuco dalpendio di ¬ 
sceso alla sua sinistra, fra lo :J“ 
nata Vide, per primo, il capitano Donato, P^cole! 
to e nero, col viso cotto e gli occhi a capocchia di 
spillo, dondolante sul muletto che arrancava per 
Berta. Dietro, in fila indiana, gli ascari col fucili in 
spalla. Salivano tranquilli. Bastiani grido: «Buon¬ 
giorno signor Capitano. Trentunesimo .? ». 

^Donato fermò il muletto: «Prima Compagnia 
del Trentunesimo. Bastiani? ». 

DoSriese a salire. Poi, a pochi passi, 
saltò a terra. Allora vide la fila dei fatti, We 
la Banda intera sparpagliata qua e la. 
minati, i morti lasciati dai ribelli. 

« Che è successo quassù? ». 

« Non avete ricevuto i miei avvisi. ». 

« Ho ricevuto un c... Tu sei il comandante della 

nevosamente e si passò la mano 
fra fi gmn cespuglio dei capelli, sulla faccia barbuta. 

« Chi volete che sia? ». 

« Sandokan , per dio! Sei pittoresco. Ho piacere 

"Sull’orlo dello strapiombo la balera 

sventila allegra con la sua scritta: Banda Bastia- 
" l g « lnsomma, che è successo quassù? >>• 

<< « 7; TJZ/Z 0 ^con^entusiasmo. 

to h :ZoT;S>da solo per evitare complica- 

Z!0B n resto della compagnia veniva su alla spica^ 

lata. Il sottotenente Tramontano lungo magro 

; i, rp an dò a gironzolare attorno a Bastian . 

Don^o chiese: «Da dove Cristo sei venuto 

quassù? ». 

« Di là ». 
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Donato andò a guardare. Poi sbirciò Bastiani 
e i guerriglieri che passeggiavano pavoneggiandosi 
in mezzo agli ascari del Battaglione che li scruta¬ 
vano a rispettosa distanza. 

« Hai attaccato da laggiù? E sei venuto su? h 

sei arrivato? E... ». . 

Fece un gesto largo indicando i cadaveri dei ri¬ 
belli, la parete, la spianata, i feriti. Poi non disse 
altro. Ma quando le altre compagnie furono arri¬ 
vate e gli ufficiali vennero a far rapporto, il capi¬ 
tano Donato si mise a raccontare, e presentò a Ba¬ 
stiani tutti quanti, e gli ufficiali andarono a guar¬ 
dare lo strapiombo, discuterono, scuoterono la te¬ 
sta, gesticolarono. % . 

Bastiani, poi, tornò ai suoi feriti e litigo col 
tenente medico del battaglione: « Badate a non 
pasticciare troppo, signor tenente. Questi uomini 
sono preziosi ». 

E il tenente medico gli dava sulla voce: « Rin¬ 
grazia che sono arrivato. Come diavolo facevi con 
questi avanzi di uomini? Perdio, poche volte ho 
visto simili squarci ». 

Bastiani gli fece vedere come faceva, con un 
paio di feriti. E il medico lo guardò trasecolato, e 
diffidente. 

Il capitano Donato gli disse, più tardi, mentre 
l’uno accanto all’altro guardavano avvicinarsi sulla 
piana un gruppetto di persone con qualcosa fra 
loro che brillava al sole: « Quello che hai fatto tu 
è una cosa... una cosa!... Scriverò, farò rapporto. 
Ai comandi devono sapere. Questa è cosa da^ meda¬ 
glia d'oro. Io... ». Bastiani si schermì, e sviò il di¬ 
scorso: «Lasciate perdere. Guardate, piuttosto, i 
preti. Vengono a fare sottomissione. Volete ricever¬ 
la voi, la sottomissione? ». 

I preti, adesso, erano dinanzi a loro. Erano 
cinque, parati a festa, e reggevano grandi croci do¬ 
rate, e gli uomini che li seguivano portavano gli 
ombrelli d’onore. 
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La Banda, preceduta dalla bandiera e da E 
muletto, partecipa alla sfilata del 9 Maggio, 


« State attento, sono impastati d’ipocrisia. I 
preti, quaggiù, sono dei diavoli corruttori ». 

« Familiarizzano già con i tuoi ». 

« I miei non familiarizzano facilmente. No, li 
stanno interrogando. Io e i miei diffidiamo sem¬ 
pre, di tutto e di tutti ». 

Un gruppo di Ascari-Banda gironzolava attor¬ 
no ai preti, da vicino. Hasseu, a un certo punto, ne 
prese uno per i capelli e gli rovesciò la faccia. Gli 
occhi del prete si fecero rotondi, pieni di paura. 

Hasseu disse: « Questi non stare preti. Stare 
Sciftà travestiti da preti. Prima, stare qui e sparare 
contro noi. Avere visto loro faccia. Adesso venire 
a fare inchini con croci e tu dovere dare doni. Non 
buono ». 

Bastiani spiegò a Donato, più tardi: « Non è fa¬ 
cile mutare la faccia di questo paese: è fatta di fe¬ 
rocia, di doppiezza e di paura. Ma sotto la crosta 
è una faccia umana che desidera campare in pace.' 
Io gratto via la crosta e questo, a volte, fa male. 
Voi ripulite, levigate, disinfettate. Poi ci sc*à chi 
la laverà e ci metterà su il profumo. Ma se dovessi¬ 
mo andarcene di qui, l’Etiopia ritornerebbe subito 
quel pasticcio che è sempre stato da secoli. Capace, 
magari, di avere il grand’Hotel in città, ma i maghi 
sul Mens, le razzie, gli eviramenti, i combattimenti- 
continui dappertutto. Soltanto con noi, fra parecchi 
anni, l’Etiopia riuscirà a diventare qualcosa di di¬ 
verso... ». 

Ma era un discorso ozioso, e quindi troppo re¬ 
torico per essere continuato. 

Il Trentunesimo prese posizione sull’Amba Co- 
stantinà che il Mine! Ber dominava. I feriti furono 
trasportati con i muletti del battaglione al Cantiere, 
e di là avviati a Dessiè. 

L’estate etiopica faceva tiepida la notte e l’Am¬ 
ba Costantinà si rivelava tutta, dirupata e massiccia, 
al gran chiarore del plenilunio. 







Donato diceva: « La strada dovrà salire qui. 
Ci vorrà un anno, forse ». 

« Ma fra un anno — replicava Bastiani — 
l’Amba Costantinà avrà cambiato faccia. A questa 
gente la strada sembrerà un miracolo ». 

Bastiani sognava l’amba fasciata dalle spire della 
strada e il gran taglio concentrico nella roccia viva, 
pur avendo la sensazione che non avrebbe mai ve¬ 
duto lo stupore delle popolazioni del Ghebemeder, 
perché egli era capobanda, e doveva andare la dove 
non esistevano strade. Quando le strade fossero sta¬ 
te dovunque, lo avrebbero congedato. Neppure Do¬ 
nato, forse, avrebbe veduto la strada. Pensò ancora 
una volta a Gherissillassè. Stavano sulla luna i suoi 
orecchini neri? 

Ma Bastiani era sereno, accovacciato accanto al 
grande fuoco. 

Quando la Banda discese dall’amba Costantinà 
per tornare a Ghiscè, e intravvide i cantieri delle 
centurie lavoratori, quando scorse le baracche e sentì 
con l’odore del catrame il sentore della civiltà, Ba¬ 
stiani si fermò turbato, passandosi la mano sul viso 
e fra i capelli. Pareva un vecchio brigante di altri 
tempi: capelli alla nazarena, barbacela ispida e lun¬ 
ga, la futa che ricopriva una camicia sbrindellata, 
sandali ai piedi legati al polpaccio, il gran fazzoletto 
verde annodato al collo. Spronò il muletto e avan¬ 
zò, timidamente. Poi si fermò e urlò che si sarebbe 
fatta sosta lì. 

Intanto, dai cantieri lo avevano visto. Lo atten¬ 
devano da tempo: la notizia della miracolosa con¬ 
quista di Passo Mincì, dell’attacco alla parete, di 
quella scalata da alpini pazzi, era scesa fino ai can¬ 
tieri, attraversato l’Ambassel, rimbalzata ai coman¬ 
di. L’impresa aggiungeva una nuova diavoleria alla 
leggenda della Banda Bastiani. 

Gli operai accorsero a fare festa, mescolati con 
le Camicie Nere del presidio di guardia alla strada. 
Bastiani ritrovò, per un momento, l’Italia pacifica. 
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Era un’Italia in maniche di camicia e col casco co¬ 
loniale, debitamente istoriato eli scritte fantasiose, 
di lazzi, di affermazioni e di negazioni, di « W » e 
di « M », un’Italia con il piccone in una mano e 
nell’altra il Novantuno, l’Italia di « ¥ accetta nera »; 
della « mitragliatrice non la lascio... »; di « è arri¬ 
vato l’ambasciatore... », di « Adua sei liberata... ». 

Facce cotte, squadrate e scavate, nasi a pallot¬ 
tola e a becco, labbra screpolate e ridenti, riarse 
dal sole e dalla terra, braccia muscolose, torsi nudi 
e bronzei si mescolavano ai guerrieri della Banda. 
Tutti insieme andarono avanti, come in processione, 
lungo la strada, fra le baracche dei cantieri dalle 
quali uscivano, recati in trionfo, già i primi fiaschi. 

Il colonnello del Genio Amadei venne a gran 
passi vociando : « Dov’è il famoso brigante? Lascia¬ 
temi abbracciare il brigante Basti ani, lasciatemelo 
vedere, questo eroe dei pazzi! ». 

« Vedi? — gli disse poi, consumati la pasta¬ 
sciutta e lo spezzatino e tracannato un fiasco —. Ta¬ 
glieremo la roccia dell’amba Costantinà per dieci 
chilometri. Dieci chilometri di tornanti scavati nella 
roccia viva, un mucchio di opere d’arte, cavalcavia, 
muragiioni, rinforzi. Saliremo, fasceremo l'amba in 
dieci chilometri di nastro asfaltato. E, perdio!, la 
avrai costruita anche tu la strada, brigante! ». 

Quella notte, Bastiani dormì al cantiere, in Ita¬ 
lia. Gli sarebbe piaciuto restare, ma prima dell’alba 
radunò nuovamente la Banda, se ne andò in silen¬ 
zio, senza salutare nessuno. 

Dopo due ore di marcia, incontrò un uomo: 
fronte a terra, gli faceva segno di voler parlare. 

« Lig Johannes Jasu ti ricorda. Chiede notizie 
della tua salute ». 

« Rispondi a Lig Johannes Jasu che io sto bene. 
Digli che gli mando il mio saluto. Digli che ven¬ 
ga a trovarmi ». 

Un’ora dopo, cominciò il trionfo. L’Ambassel 
intero pareva addensarsi lungo il cammino della 
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Banda: uomini, donne, vecchi, accorsero, seguirono, 
acclamanti, e recarono in dono pecore e buoi. 

Il Capitolo di Ghiscè Marian venne ad incontra¬ 
re Bastiani e lo accompagnò, con le croci e gli om¬ 
brelli da cerimonia, fra canti, saluti e ovazioni, sino 
ai piedi del montagnoso quartier generale. 

Prima di salire, Bastiani regalò, scegliendo i 
più belli fra i molti che seguivano la Banda, venti 
buoi alla Chiesa. 

Li issarono con le corde e le carrucole, muggen¬ 
ti e scalpitanti, fra cielo e roccia. 
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la colonna percorreva lentamente il suo itinerario: 
Ghergherà, Debra Zabit, Cecichè, Sahalè, Gheveà, 
Monte Gunà, Zenner Dinga, Debra Tabor. Tut¬ 
to era scontato e di normale amministrazione, com¬ 
preso il gruppetto di fuorilegge che veniva, di quan¬ 
do in quando, spazzato via; compresa la pallottola 
sparata da un predone arroccato nelle vicianze di 
un villaggio, che sperava di ammazzare Bastiani; 
compresa la scorribanda improvvisa per snidare il 
capobrigante dal covo che molti s’erano affrettati ad 
indicare per liberarsi dalPincomodo. Era normale 
amministrazione, anche se ci si poteva benissimo 
morire. 

Bastiani non sospettava affatto che, per le 
lente ma sicure vie dei disprezzatissimi carteggi, si 
dipanasse e giungesse sino in alto il filo di quella 
sua vita. Nel gennaio 1939, il generale Tosti, giunto 
a Innegià con la VI Brigata, lo fece chiamare e gli 
disse: « Sua Altezza Reale il Viceré è molto con¬ 
tento di voi ». E il capo Bastiani tornò il sergente 
maggiore Bastiani Angelo, emozionato ed intimidito. 
Il Viceré, il Duca d’Aosta, sapeva dunque di lui? 
A quelle sette parole del generale Tosti, sentì sva¬ 
nire la rabbia che lo aveva preso quando, avendo 
lamentato che da nove mesi non pagava i suoi Asca¬ 
ri-Banda e avendo chiesto che gli dessero il danaro, 
o lui l’avrebbe trovato da solo da qualche parte e 
in qualunque modo, si era sentito rispondere che 
presentasse l’organico e la contabilità. Diamine, an¬ 
che i conti pretendevano! Le marce snervanti, le 
attese, la fame, l’attesa della morte, il Mens, il passo 
Messerià, il passo Mincì, gli scontri, gli agguati, i 
combattimenti, le spedizioni punitive, il Ghebeme- 
der, il Daunt, l’Ambassel, il Derentà, il Goggiam, 
Dessiè e Uoldia, i capi ribelli e le popolazioni, i 
villaggi, le chiese, le foreste, gli acquitrini, le mon¬ 
tagne, il bassopiano e l’altopiano. Come presentare 
la contabilità di tutto ciò? 

Quel « Viceré molto contento di voi » lo rab¬ 


bonì all’istante. Si poteva, dunque, continuare. E 
proseguì la sua normale amministrazione, attorno 
alla colonna, da Debra Tabor a Muja Goradit, per¬ 
lustrando il Bascillò, il torrente Ciaffà, il torrente 
Bigenà. Poi, da Goradit, nuovamente a Debra Ta¬ 
bor, dove gli toccò invocare l’intervento degli uf¬ 
ficiali della Colonna perchè alla Sussistenza non 
volevano credere che « il Bastiani » fosse un sergen¬ 
te maggiore, e non accettavano quindi la sua firma, 
e non volevano dargli ciò che chiedeva. 

Fu molto felice, comunque di andarsene a 
« Mucchio di Pietre », cioè a Kemer Dingà, il cui 
nome rendeva a meraviglia l’aspetto desolato della 
zona. I suoi uomini, però, la pensavano diversamen¬ 
te, e quando li informò che sarebbero rientrati a 
Dessiè per partecipare, su invito del Comandante del 
Settore, generale Pascolini, alla sfilata delle truppe 
in occasione del 9 maggio, imbastirono una fanta¬ 
sia indiavolata. 

Man mano che si avvicinavano alla città, quei 
Banditi irsuti diventavano più rumorosi e allegri. A 
Dessiè c’erano gli amici, le famiglie, le amanti e 
avrebbero potuto vestirsi a festa, indossare persino 
lo sciamma, andarsene per la città, bere nelle tec- 
cerie, raccontare le prodezze compiute. Bastiani, in¬ 
vece, era immusonito. 

Dessiè, la bella, la contenta, non era più la sua 
città, semplice e primitiva come l’aveva conosciuta. 
Era quasi come aver lasciato, da lunghissimo tempo, 
una vergine e ritrovarla vecchia, e con molte espe¬ 
rienze impudiche. O si era disabituato alla civiltà? 
Camminò per le vie di Dessiè cercando l’antico 
volto, e udì chiacchierare di politica e di calcio. C’era¬ 
no i giornali e le riviste illustrate nelle edicole, 
c’erano le vetrine policrome. Ma c’era anche troppa 
curiosità di lui. Si sentiva cento occhi addosso e 
vedeva cento dita tese ad indicarlo. Tutti lo invita¬ 
vano al bar e si aspettavano che narrasse, pretende¬ 
vano avventure, spacconate. Dinanzi al suo muti- 
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smo, Dessiè si ritraeva delusa perchè non c’era sugo 
ad avere lì, sui marciapiedi, quegli straordinari nu¬ 
meri da baraccone se poi non davano spettacolo. 

Il 9 maggio se ne andò alla rivista, ma qualcuno 
si era dimenticato della Banda e non l’aveva in¬ 
clusa nel programma. Non sarebbe dovuta « passa¬ 
re ». 

Bastiani s’infuriò e, quando tutti i reparti ul¬ 
timarono la sfilata, la Banda « passò » lo stesso. 
Nessuno aveva avuto tempo di ripulirsi. Passò come 
la conoscevano i briganti e i ribelli, con la Bandiera 
lacera, e i guerriglieri sbrindellati, irsuti e urlanti. 

Fu un barbaglio improvviso a Dessiè che, per 
un istante, rimase sconcertata, poi s’infiammò e 
cominciò a battere le mani, ad agitare fazzoletti, 
a sventolare giornali, a buttare per aria cappelli. 
Bastiani ebbe però la sensazione di essere stato la 
girandola finale di uno spettacolo di varietà, e la 
cosa non gli piacque affatto. Fu dunque felicissimo 
(malgrado i cantastorie nelle teccerie raccontassero le 
gesta del Diavolo Bianco e le sciarmutte offrissero 
gratuitamente nei bordelli le loro grazie ai « Ban¬ 
diti ») di partecipare ad una operazione di polizia 
nel Lasta. 

Non era una faccenda di guerra, di ribellione, 
ma semplicemente di rapina a mano armata, come 
ce ne sono nelle giungle europee o americane. Un 
fuorilegge che si chiamava Dagneu aveva teso un’im¬ 
boscata e catturato cinque ufficiali: il colonnello 
Angelini, il maggiore Bonelli, il Maggiore Picone, 
il tenente Berardinelli, il tenente Patuzzo. Dagneu 
s’illudeva di far quattrini con simili ostaggi, ma 
Addis Abeba ordinò un’azione massiccia e scara¬ 
ventò nel Lasta-Cuolisà il XXIV Battaglione Colo¬ 
niale, il Gruppo Bande Vollo-Ambasse del mag¬ 
giore Farello, la Banda di Uoldia del maggiore 
Pedi, una sezione da 88 e la Banda Bastiani. 

Le Bande, nell’inferno del sole e della desola¬ 
zione del Tacazzè, infuriarono come sempre, spaz¬ 


zarono via i fuorilegge. I cinque ufficiali furono 
liberati, la zona riportata alla pace, i reparti rientra¬ 
rono. Come ricompensa, giunse la Circolare 2000 
con la quale si disponeva che, a partire dal primo 
luglio 1939, tutti i reparti regolari riducessero gli 
effettivi e che tutti i reparti irregolari fossero di¬ 
sciolti. 

Ma Bastiani aveva ancora il chiodo fisso di 
Lig Johannes Jasu e sapeva che nelle regioni di 
confine il flusso di armi e della propaganda inglese 
andava lentamente, incessantemente ingrossando. 
Tentò ogni via, mandò relazioni e rapporti, cercò 
di far capire che le regioni di confine andavano sor¬ 
vegliate. Giunse a nascondere le armi della Banda 
in un baraccone, quando gli ordinarono di conse¬ 
gnarle. Allorché il generale Armellini, comandante 
le truppe del Governo Amhara, che aveva fama di 
terribile, lo chiamò a rapporto, Bastiani rispose che 
lui conosceva l’Etiopia, l’anima abissina e quella dei 
propri guerrieri, e quindi sapeva meglio di chiun¬ 
que ciò che era più opportuno fare. 

Andò a Gondar, per scongiurare lo scioglimento 
della Banda, ma lo chiamarono avventuriero, stra¬ 
tega da strapazzo, capitano di ventura, napoleon- 
cino, stupido eroe. « Perché — chiedeva a tutti 
— devo sciogliere la Banda? » Per ragioni di econo¬ 
mia, rispondevano. 

Bastiani, a Gondar, incontrò il colonnello Chia¬ 
rini, che conosceva da tempo e che stimava profon¬ 
damente. Si sfogò e gli disse: « Signor Colonnello, 
io sposto ». 

E Chiarini a rassicurarlo: « Sfa’ calmo. Sto or¬ 
ganizzando una colonna. Chiederò di averti, con la 
Banda, con me ». 

« Fatelo, signor Colonnello, perché questa vol¬ 
ta sposto. Vi dico che sposto ». 

E questa minaccia valeva un lungo discorso. E 
parlava anche per gli altri. Anche molti altri avreb¬ 
bero voluto « spostare ». 
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Gran massa di « stupidi » eroi, questi dei quali 
nessuno cantò la voglia di « spostare ». 

Come Togni. 

Chi è Renato Togni? Era uno « stupido » eroe, 
appunto. Comandava una Banda a cavallo. Allorché 
Cheren stava per crollare ed i superstiti vennero 
avviati in ritirata, Togni rimase. Non pronuciò frasi 
storiche. Le frasi storiche vengono inventate dopo, 
a cose finite. Il tenente di Cavalleria Renato Togni’ 
imprecando, pronuciò parole come queste, senza 
stile e senza bellezza. Disse: « Io non mi ritiro da¬ 
vanti a questi cialtroni, davanti a questi sporchi, 
luridi scalzacani ». 

Radunò i suoi guerrieri a cavallo e si lanciò con 
loro contro le artiglierie nemiche. Galoppò contro le 
granate finché i serventi furono costretti a sparare 
con l’alzo a zero. Investì i pezzi, sciabolò, ne ridusse 
parecchi al silenzio, e continuò anche quando gli 
artiglieri inglesi misero mano alle mitragliatrici, 
proseguì sino a che, crivellato di colpi, fu disarcio¬ 
nato per sempre, e la Banda al galoppo fece cerchio 
intorno al suo corpo immobile, nell’ultima fantasia. 
Allorché un cavaliere cadeva, l’altro serrava, strin¬ 
gendo il cerchio. Era il carosello dei cavalieri .bruni 
in onore del Comandante bianco consegnato alla 
morte. 

Allora gli inglesi cessarono il fuoco. Si senti¬ 
rono improvvisamente incapaci di continuare ad uc¬ 
cidere quei mitologici cavalieri che difendevano un 
cadavere. Alzarono bandiera bianca in segno di pace, 
presentarono le armi, dettero sepoltura all’eroe. 

« stupido ». 

Quel giorno, ovviamente, Bastiani non parlava 
al colonnello Chiarini del destino che aspettava To¬ 
gni. Parlava di cose presenti: del turbamento ch’egli 
avvertiva al confine, per la prima volta in tutti quegli 
anni; parlava di Lig Johannes Jasu, suo perduto mi¬ 
raggio sul conto del quale gli erano giunte voci de¬ 
solanti: si diceva che fosse morto, si diceva che 


sera degradato sino a diventare un brigante come 
Asfau Boggallè, col quale forse viveva sull’altopiano 
Livò Ghiorghis. 

« Be’ se c’è, forse lo troveremo — disse Chiari¬ 
ni. — Bisogna bene andare a prendere quell’Asfau, 
lassù. E’ per questo che organizzo la colonna ». 

Il 3 settembre 1939 giunse un ordine assai la¬ 
conico: « Bastiani Banda 500 elementi si porti im¬ 
mediatamente Gondar autocarro ove operarà diretti 
ordini colonnello Chiarini. Segnalare data partenza ». 

Bastiani lanciò un evviva di addio alle scartof¬ 
fie, agli uffici, alle scrivanie e cominciò ad arruolare, 
operazione nella quale, ormai, non aveva più in¬ 
certezze. 

Al suo bando, accorsero gli anziani della Banda 
ed una folla eterogenea: etiopi dei villaggi e della 
città, dell’amba e del bosco, guerrieri e capi, can¬ 
tastorie e mendicanti. C’erano gli evoluti, i gagà 
dell’Etiopia: camicia fuori dai pantaloni, scarpe, 
bastoncini e occhiali da sole. Non ne arruolo nep¬ 
pure uno. C’erano nobili decaduti, capi che deside¬ 
ravano riabilitarsi, e fabbri, vasai, cantadini. Scelse 
i primi, scartò gli altri perchè l’uomo della Banda 
aveva una sua morale che non gli consentiva di 
trovarsi fianco a fianco con chi esercita mestieri da 
schiavo. Rifiutò tutti i Galla e, al solito, attinse 
quasi esclusivamente fra gli Amara. 

Alla fine del settembre 1939 la nuova Banda 
era pronta, ma Bastiani desiderava allenarla ulte¬ 
riormente. Decise quindi di non raggiungere Gondar 
— come l’ordine prescriveva — in autocarro, bensì 
a piedi, e attraversando il Ghebemeder sia per al¬ 
lenare e selezionare gli uomini, sia per dire ai vecchi 
briganti del « Paese delle pecore » che egli era anco¬ 
ra lì anche se, dai confini, serpeggiava la voce di 
una grande invasione prossima. Inoltre, voleva ri¬ 
tuffarsi nell’interno, ritrovare la sua Abissinia. 

Prima di partire, si munì di una considerevole 
scorta di medicinali. Non dovevano servire solo per 
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i suoi guerrieri, pure pieni di malattie nascoste e di 
ue vecchia e nuova, di cittign, origine di ogni ma¬ 
lanno, ma anche per le popolazioni. E la lue non 
era tutto, fra quelle genti: c’era là lebbra, la tu¬ 
bercolosi, la febbre ricorrente, il tifo petecchiale, il 
vaiolo; e le piaghe in cancrena, brulicanti di mo¬ 
sche, e fetide; e le ulcerazioni imbrattate di pus; e 
le croste ripugnanti su carni tumefatte. 

Cominciò la sua corsa di quattrocento chilometri. 
Con una media di cinquanta chilometri al giorno 
passò da Borrughieda, Kas Kas, Vagheltinà, Bietor.’ 

Le donne e gli armenti seguivano gli armati e 
la voce di villaggio in villaggio, di tamburo in tam¬ 
buro, lo accompagnava e lo precedeva: la Banda 
del Diavolo Bianco attraversa il Beghemeder. La 
notte avvolto nella futa, Bastiani dormiva tra il suo 
popolo. La mattina ripartiva alla testa. Giunse a 
Ghergherà, a Debra Zebit, a Nefas Muciè, dove, 
finalmente, vide le Camicie Nere. Il comandante del 
presidio avrebbe voluto impedirgli di proseguire 
perchè, diceva, avanti c’erano i ribelli che lo aspet¬ 
tavano al varco. Ma Bastiani rideva e spiegava: 

« Le mie informazioni non concordano con le vostre, 
e le mie sono quelle buone. Io cammino stendendo 
avanti e attorno una rete di spie, che non si vede 
ma c'è e funziona. I ribelli? Non ce ne sono. Ci 
sono dei briganti che vorrei incontrare. Nel Livò 
scorrazza, per esempio, Asfau Boggallè. M'interessa 
e passerò di lì ». 

Ripartì, giunse a Kamer Dingà. All’orizzonte 
ondeggiavano gruppi di persone. A mezzanotte, la 
Banda, silenziosa, lasciò i fuochi accesi e avanzò 
avanti verso Debra Tabor. La mattina, si schierò 
su terreno favorevole, in attesa. 

Ma c’era soltanto pace, attorno. 

Quando giunse a Debra Tabor, non volevano 
credere che ci fosse pace, sul Beghemeder, e la 
marcia riprese per Gondar, attraverso la regione 
del Livò. Ma Asfau Boggalè si rintanò lontano. Di 


big Jogannes Jasu non c’era traccia. Forse, il povero 
ragazzo principe era veramente morto. Bastiani se 
ne rattristò come se quella scomparsa fosse un si¬ 
nistro presagio. Le successive tappe furono Amma- 
nit e Burguttiè Mariam. Di qui, poiché Bastiani 
voleva giungere a Gondar riposato, divise l’ultimo 
tragitto in due tratti di venti chilometri ciascuno. 

Era tempo di Maskal, festa dell’inizio della pri¬ 
mavera etiopica, glorificazione della Croce, addio 
alle piogge, esaltazione della bella stagione che ri¬ 
porta la vita, l’allegria, la ricchezza. 

Gondar era in festa, e molti reparti di colore e 
nazionali con le formazioni dei capi indigeni erano 
adunati nella pianura per la grande parata. La Banda 
vi irruppe di corsa, fra un tripudio di fantasie guer¬ 
riere, di canti a piena gola, in un clangore di trombe 
e di tamburi, in un luccichio di fucili, di pugnali, 
di scimitarre, di cartuccere sgarcianti, alte le teste 
dalle criniere ricciolute lucide di burro, aromatiche 
di selvatico, sventolanti come bandiere nere. 

Le altre fantasie si affievolirono. E fra inni e 
vanterie di prodezze si levò la fantasia in onore 
AcB'Ambessà Bastiani, del Leone, del Diavolo Bian¬ 
co: « Il tuo nome è sulle nostre scimitarre, net 
tuoi occhi c’è la furia degli uragani e il fuoco che 
incute terrore ai nemici, e tu sei il nostro padre, 
Ambessà, Leone!... ». 

Quella sera, al campo, uomini e donne della 
Banda si abbandonarono all’orgia. La tribù impazzì 
nei balli e negli accoppiamenti, fra birra e tellà e 
angere e quarti di bovini e di pecore, alla fiammeg¬ 
giante luce dei fuochi, nel clamore dei tamburi e 
delle trombe. 

Finalmente parti per il Livò con la colonna 
Chiarini atraverso la regione Cam Cam-Lago 
Tana-Ifagh, dove quattro briganti, rimasti senza po¬ 
polazioni da taglieggiare, senza ras contro i quali 
far guerra, si annoiavano e venivano unti con tal¬ 
leri e con fucili dagli emissari inglesi, cosicché ave- 
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vano ripreso a razziare secondo le antiche usanze. 

Il 10 gennaio 1940, Angelo Bastiani decise di 
andare a scovare finalmente Asfau Boggalè, an¬ 
nidatosi nella sua roccaforte sull’altopiano Livò 
Ghiorghis, ritenuta inviolabile. Salì lassù, trovò la 
popolazione terrorizzata da Asfau, parlò con tre preti 
copti e alcuni vecchioni i quali giurarono sulla 
Croce che Asfau non c’era, che Bastiani era il loro 
padre, che gli avrebbero consegnato, fra due giorni, 
molti fucili arrivati da lontano. Ma due giorni dopo 
i preti non si fecero vivi, né Bastiani vide qualcuno 
dei tanti che lo avevano attorniato e che egli aveva 
curato, disinfettato, rifornito di pillole. Dunque 
Asfau dominava. E dunque era necessario toglierlo 
di mezzo. 

Chiarini tentennava, poi si convinse. Ordinò 
però che alla Banda Bastiani si unisse la Banda del 
sottotenente Alessandro Busso, un ragazzo al quale 
Bastiani s’era affezionato. La Banda di Busso porta¬ 
va i turbanti rossi e Bastiani lo chiamo « Corsaro 
Rosso ». E Busso chiamava Bastiani « Corsaro Ver¬ 
de ». E Chiarini chiamava tutti e due i « cugini 
corsari ». 

La sera del 15 gennaio 1940, sotto la tenda, i 
due cugini fecero bisboccia, una volta tanto. Ba¬ 
stiani era sergente maggiore e Busso sottotenente 
ma Bastiani, con tre anni vissuti quasi senza sosta 
nelle zone meno conosciute e più impervie dell’Abis- 
sinia, era un veterano e Busso, al suo confronto, 
un pivello. Di là dai gradi e dell’esperienza, li le¬ 
gava un’amicizia profonda e affettuosa, fraterna. 

Scherzavano, quella sera. Alessandro Busso di¬ 
ceva a Chiarini: « Signor Colonnello, se domattina, 
dal Livò Ghiorghis dovesse vedere alzarsi tre razzi 
verdi, scriva pure : Corsaro Verde steso zampette. 
Con tre razzi rossi, viceversa, v’informerò, colonnello 
della ingloriosa fine del mio cugino corsaro ». 

Sotto la tenda del Colonnello, c’erano anche 
Renato Togni e Filippo Cara, che la mattina dopo, 


mentre Bastiani e Busso sarebbero andati a snidare 
.V.iau Baggalè, avrebbero dovuto compiere una rico- 
dizione a largo raggio, molto lontano. Ridevano 
lutti e bevevano, e intonavano un solenne Te Deum 
per burlare la « civetta »: la morte, cioè, che i co¬ 
mandanti di Bande non prendevano mai sul serio. 

All’alba del 16 gennaio, Busso sembrava però 
giù di corda. Bastiani gli disse che, se non se la sen- 
liva, era meglio rimanesse al campo. Ma il ragazzo 
si offese, spiegò che aveva soltanto bevuto troppo. 
« Scusa — concluse Bastiani — e non ne parlia¬ 
mo più ». 

Si avviarono, Bastiani avanti perchè conosceva 
la zona. 

Le due Bande salirono così, per un sentiero da 
capre più supposto che reale, arrampicandosi per le 
rocce, e raggiunsero la base del Ciglione di Asfau. 

Il nome « Ciglione di Asfau » non figurava sulle 
carte topografiche: era nato in quei due mesi, perchè 
oltre il ciglione c’era la roccaforte di Asfau Baggalè. 
Ora, Bastiani sentiva che la giornata avrebbe con¬ 
sacrato quel nome, anche nella toponomastica delle 
Bande. 

Dalla cima, sparavano. I guerriglieri si arrampi¬ 
carono come gatti. Lanciando bombe a mano, rag¬ 
giunsero l’orlo del ciglione, vi si aggrapparono. Ma 
oltre, il terreno saliva ancora e di sopra, d’intorno, 
da ogni parte, sparavano. 

Una pallottola scudisciò la testa di Bastiani e 
la sua faccia si rigò di sangue. Busso diceva, ridac¬ 
chiando: « Lancio i razzi verdi? ». 

Le due bande, mescolate (i turbanti, rossi e 
verdi, sul bianco delle fu te, formavano una bandie¬ 
ra distesa su rocce e cespugli) tiravano al bersaglio 
contro gli uomini di Asfau che appariva e spariva 
lassù. 

Busso e Bastiani stavano consultandosi sul da 
farsi, accanto alla radio da campo ficcata in una ca- 
vernetta, quando questa ticchettò: « Accertata or- 
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mai presenza forze Livò e loro intenzioni alt. Rien¬ 
trare immediatamente alt. Sorpresa mancata, alt. 
Chiarini ». 

Bastiani commentò: « Papà Chiarini ha sentito 
la sparatoria. Ha paura che ci facciamo beccare quas¬ 
sù. Ma se torniamo indietro adesso, ci rincorreran¬ 
no. Il terreno li favorisce e noi stendiamo Zam¬ 
pe tt e, tutti quanti ». 

Busso disse, più con i gesti che con le parole: 
«Non si vede un accidenti, di qui. Andiamo più 
sù ». 

Afferrarono due fucili mitragliatori, fecero se¬ 
gni a quei quattro o cinque che stavano loro accanto, 
saltarono sù. C’era una cengia di pochi metri, più 
in alto. Vi si sistemarono. Si vedeva bene di lì, si 
vedeva tutto, in alto e in basso: il terreno dove si 
appiattava il nemico e le due Bande spiegate. 

« Sbinocola, Rosso », incitava Bastiani. E di 
tanto in tanto, lasciavano partire raffiche verso 
grumi bianconeri, acquattati fra i cespuglioni. 

« Dai! — diceva Busso — Vi a destra. Se li 
snidi di lì siamo a posto-,attacchiamo di lì, andiamo 
tutti sù ». E imbracciò il mitragliatore, e si levò, allo 
scoperto, per mirare meglio. Ma barcollò, subito, 
spalancò le braccia, si rovesciò all’indietro. Bastiani 
lo ricevette fra le braccia. 

« Che Christo hai fatto?», urlava; e poi, ai cinque 
Ascari-Banda: « Sparate, coglioni! Sparate coi mi¬ 
tragliatori! ». 

E quelli sparavano coi mitragliatori, mentre sulla 
cengia le pallotole dei ribelli schizzavano miago¬ 
lando e i proiettili dei mitragliatori cercavano il 
nemico con echi lunghi! 

« Pezzo d’idiota! — urlava ancora Bastiani — 
ti sei fatto pizzicare, non è niente, adesso andiamo 
giù ». 

Sdrucciolò in basso aiutato da tre gregari (gli 
altri due continuarono a sparare coi mitragliatori) 
e giunse, al coperto, dove c’erano altri feriti. Prati¬ 


cò al Corsaro Rosso una fasciatura enorme. Poi ordi¬ 
nò: « Via i feriti! Sessanta uomini di scorta, por¬ 
tate i feriti al campo. Ti faccio portare da Chiarini, 
sta’ buono. Ti faccio una barella. Questa barella, 
Cristo, dov’è la barella? » 

Era pronta, di frasche, messa insieme chissà 
come. Bastiani vi accomodò sopra Busso, che conti¬ 
nuava a ripetere: « Hai visto? Corsaro Rosso steso 
zampette ». 

E Bastiani: « Cretino! Risparmia il fiato, sta’ 
zitto, hai capito?! sta’ zitto! ». Poi, più piano: 
« Sta’ buono, tenente. Così, sta’ buono ». E lo baciò. 

« Che fai, sergente? ». Busso cercava di ridere: 
« Va sù, Corsaro Verde, dagliene anche per me ». 

Ma qualcosa ora gorgogliava nelle parole e il 
malloppo di bende sulla gola era tutto rosso. 

Quando la scorta dei feriti cominciò a discen¬ 
dere, Bastiani lanciò alle due Bande poche mozze pa¬ 
role e dopo, senza aspettare altro, senza guardarsi 
intorno nè indietro, cominciò a correre, con quei 
suoi passi lunghi, con quei suoi salti da stambecco, 
contro l’Africa dei briganti. Le due Bande, dietro 
di lui, attorno a lui, s’avventarono. 

Bastiani sapeva di dover reggere finché la caro¬ 
vana dei feriti non fosse giunta al campo, e per reg¬ 
gere non rimase lì a difendersi ma saltò avanti, spaz- 
ziò, ripulì, finché i ribelli allentarono, retrocessero, 
gli dettero un po’ di respiro. 

Ne approfittò per fare in tutta fretta qualche 
medicazione urgente. Avrebbe voluto essere un me¬ 
dico vero, avrebbe voluto, anzi, essere un santo per 
salvare, con un miracolo, la vita di Aielè Ibrahim, 
disteso a terra con una pallottola in corpo. Era uno 
dei pochi veterani sopravvissuti ai giorni del Mens e 
a Bastiani, per la prima volta, tremavano le mani 
mentre tentava di fare qualcosa per lui. Ma Aielè 
Ibrahim gli fece « no » con la testa, guardandolo 
tranquillo. Con l’usato tono di rispetto nella voce 
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afona, disse: « Lascia stare, non sprecare medicina 
per me, medicina non buona per me ». 

Bastiani sapeva che Aielè aveva ragione, e stette 
ad ascoltare quella voce sgraziata e resa quasi inin- 
telliggibile dall’agonia. Aielè Ibrahim assicurò così, 
come poteva e sapeva, che se ne andava tranquillo. 
Poi disse: « Tu conosci il figlio mio. Lui avrà te 
come padre, tu stare padre per lui ». 

Non parlò più. Bastiani, accovacciato accanto a 
lui, gli sorreggeva fra le braccia le spalle e la testa 
dalla chioma crespa e nera, e lo guardava morire 
sinché saltò in piedi pieno di furia, e portò la Banda 
Verde e la Banda Rossa avanti, oltre il Ciglione di 
Asfau. Mentre Bastiani, lassù, avanzava, Alessandro 
Busso, sottotenente degli alpini, fece segno, dalla 
sua barella di frasche, di fermare. Le bende non 
reggevano più il sangue che inzuppava tutto. Tentò 
di parlare, mugolò. Fece segno a uno della Banda che 
gli camminava accanto. Quando costui gli si chinò 
sopra, tese le braccia, lo strinse a sè e lo baciò una 
e due volte. La terza volta non giunse ad accostare 
le labbra sbiancate a quel viso nero. Il sangue non 
sgorgò più. 

* * * 

La Banda Bastiani rimase ancora una ventina di 
giorni nella regione. Poi, una brutta mattina, si 
ammalò. 

La voce si propagò con straordinaria rapidità: 
la Banda Bastiani ha il tifo petecchiale. Le popo¬ 
lazioni le fecero intorno il vuoto, un cerchio di terra 
di nessuno. Prima ancora di ricevere l’ordine di 
tenersi alla larga da ogni altro reparto, Bastiani 
condusse i suoi sulle rive di un fiume. Passò prima 
da un villaggio per chiedere orci, ma tutti gli abitan¬ 
ti, terrorizzati, erano fuggiti, abbandonando i tukul 
e le bestie. Così gli orci furono requisiti e portati 
sulle rive del fiume. E qui Bastiani, solo e dispe¬ 


rato, tentò di salvare quanti più uomini possibile. 
Molti si ammalavano e morivano, come mosche, al 
freddo. La Banda aveva il tifo, doveva restare isola¬ 
ta, abbandonata, e aspettare la conclusione: o il 
tifo sarebbe stato vinto, o sarebbe stata vinta la 
banda. 

I guerriglieri avevano il viso grigio di paura, e 
i più spaventati erano i quattro che erano stati pro¬ 
mossi infermieri. Bastiani li rasò tutti uno per uno; 
li immerse, uno per uno, nell’acqua del fiume. E 
quando, finalmente, un aeroplano incrociò su di lui 
e gli paracadutò medicinali e consigli e le tauma¬ 
turgiche « Nec-Ici preventive », si mise a fare inie¬ 
zioni, con furia. 

Quattordici morirono in pochi giorni, ma gli 
altri furono salvi. Quando, finalmente, anche i ma¬ 
lati guarirono e, una sera, la Banda fece fantasia 
poco lontano dalle tombe di coloro che il tifo petec¬ 
chiale aveva vinto, Bastiani inneggiò alla sua buona 
stella che anche questa volta lo aveva risparmiato 
e decise di ripartire. 

C’era qualcosa di nuovo nell’aria. Voci incerte, 
discorsi sommessi, profezie e leggende fiorivano. 
Gli emissari inglesi erano attivi, l’aria odorava di 
sterline. Di sera, attorno al fuoco del bivacco, Has- 
seu Abegaz e Chebbedè gli dicevano che tutto sem¬ 
brava preludere a qualche imminente avvenimento. 

«C’è una invasione alle porte ». Ne erano con¬ 
vinti, e aggiungevano: « Se c’è un nemico ai confini, 
qualche capo diventerà ribelle ». 
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Capitolo X 

IL DIAVOLO ZOPPO 


Fu il 16 aprile 1940 che, nella zona del Lago 
Tana, Iggigù, capo importante, scappò con centocin¬ 
quanta fucili. La Banda lo inseguì di bosco in bosco, 
di villaggio in villaggio e, correndo a perdifiato, lo 
agguantò la sera del 19 aprile, lo cacciò dalla collina 
sulla quale s’era riparato, e ancora lo braccò sulla 
vasta pianura. Calò la notte e la Banda occupò il 
fortino di Ifagh: era la notte del 22 aprile, una 
notte di vetro. La carovaniera di Livò, all’alba, si 
rivelò un fungaio di ribelli. 

« Non sono briganti », disse Hasseu Alegaz, e 
( ^hebbedè annuiva. « Sono ribelli. C’è dunque ve¬ 
ramente un nemico ai confini. C’è una invasione. 
Acldis Abeba è pronta? ». 

Bastiani aveva i suoi dubbi, ma ora c’era altro 
da fare. Scattò e i ribelli scapparono in tutte le di¬ 
rezioni. La Banda li rincorse ma l’inseguimento, a 
poco a poco, si tramutò in una serie di combatti¬ 
menti. Per ore, per chilometri, più avanti, più in¬ 
dietro, la Banda si battè. Qualche pausa breve, 
rapide bevute da un ruscello, da un fosso e poi via, 
ancora. Mentre correva per raggiungere la cima di 
un dirupo, Bastiani ruzzolò imprecando: aveva una 
pallottola nella gamba sinistra. Furibondo, respinse 
gli uomini che accorrevano verso di lui, si appoggiò 
su un fucile e a salti arrivò in cima al dirupo. Non 
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aveva tempo di badare alla ferita, non voleva neppu¬ 
re guardarla. Provava un dolore d’inferno, ma non 
c’era tempo. Non si poteva tornare indietro, nè si 
poteva rimanere lì. Occorreva attaccare ancora, sino 
alla fine. Ruzzolò per la seconda volta. Per un atti¬ 
mo, si mise a ridere amaro: la fortuna, dunque, 
se ne andava portata via da quel vento di voci che 
parlava d’invasioni? Aveva un’altra pallottola, nel 
femore destro. Non sprecò tempo in riflessioni. 
Mentre la Banda, sconcertata, restringeva lo spie¬ 
gamento per formare barriera davanti a lui, si fece 
costruire una barella con i fucili legati tra loro, ci si 
distese e gridò: « Sù, in spalla, sacramenti! ». 

Quattro Ascari Banda issarono la barella sulle 
spalle e lui, lì sopra, a strillare: « Avanti! Aizò ». 

E sporco di sudore, di sangue e di fango, le 
gambe immobilizzate, le due pallottole dentro i mu¬ 
scoli che ardevano, puntellato col gomito alla barella, 
incitò e attaccò. Lo portarono così, per un’ora, un 
cerchio di guerriglieri attorno, alto su tutti mentre 
la Banda, trascinata da quel Diavolo Bianco che, 
anche zoppo, non giaceva come tutti sulla terra ma 
ondeggiava a mezz’aria, più in alto di prima, attac¬ 
cava i ribelli con la furia di sempre. 

I ribelli si sgomentarono. Quel bianco che ave¬ 
vano visto cadere due volte, contro il quale conti¬ 
nuavano a concentrare i loro tiri e che vedevano 
sempre lassù, sulle spalle dei suoi guerrieri, stava 
smentendo la leggenda della invasione prossima al 
seguito della quale sarebbero tornati i negus ed i 
ras, disperdeva la rinata paura di essere sorpresi in 
peccato di amicizia con Roma. I ribelli si dilegua¬ 
rono, le masse abbandonarono i briganti. Iggigù si 
rintanò, avvilito; ma qualche guerriero, di nascosto, 
lo seguì. 

La sera, nel fortino di Ghele Anna, un amara 
nero e irsuto, Ghebretadik, mostrò a Bastiani di¬ 
steso su una branda la trombetta di guerra di Iggigù 
e assicurò solennemente che l’avrebbe conservata 


sino a che il Diavolo Zoppo non fosse guarito. 

«Io suonare tutte le sere. La sua voce ti farà 
guarire più presto e più bene ». Bastiani, molto se¬ 
rio, rispose: « Ti ringrazio, Tadik, e accetto la tua 
premura in nome di Sghier, in nome di Dio ». 

E Tadik, ancora più solenne, concluse : 
« Amen ». 

Così la gente, nel Livò cominciò a dire che il 
Diavolo Bianco era diventato zoppo inseguendo 
Iggigù, ma che aveva suonato la trombetta di costui 
e, suonandola, era guarito. 

In realtà furono necessarie molte cure e più di un 
intervento prima che le gambe zoppe del Diavolo 
tornassero salde. 

Quando, il 10 giugno 1940, la radio lasciò ca¬ 
dere sull’Impero attonito la dichiarazione di guerra, 
Bastiani ascoltò appoggiato alle stampelle, senza 
meravigliarsi. La voce che da tempo serpeggiava nel 
sottofondo deU’Abissinia, e negli ultimi mesi aveva 
fatto rialzare la testa ai briganti e spaventato molte 
popolazioni, s’era dimostrata esatta alla fine. 

Il 28 giugno lo dichiararono guarito e gli con¬ 
cessero trenta giorni di licenza. 

Non ne usufruì perchè aveva fretta di tornare 
alla Banda che lo aspettava, lasciata « in caldo » per 
lui su interessamento del colonnello Chiarini. Sape¬ 
va che, quando avevano tentato di darle un nuovo 
comandante, s’era ammutinata, aveva fatto « ab¬ 
bi et ». 

Gli proposero di recarsi in Italia in aereo, al¬ 
meno qualche giorno, per rivedere i genitori. E Ba¬ 
stiani si ricordò che erano trascorsi otto anni dal 
giorno che aveva lasciato i suoi. Improvviso, gli 
esplose dentro il « magone », doppio: la mamma e 
il babbo, lassù; i propri uomini quaggiù. Mentre 
tentennava, la Banda venne fatta rientrare a Gondar 
al comando di Hasseu Abegaz e di Chebbedè, e Ba¬ 
stiani fu felice di non dover prendere decisioni. Ma 
era preoccupato. Con l’esperienza e con la conoscenza 
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che aveva delle popolazioni, considerò il futuro e \ 
vide che, nella nuova situazione creata dalla guerra, 
per lui potevano esserci due strade: una, seguire la 
grande corrente; l’altra, confondersi con l’Africa. 

Egli da gran tempo non costruiva castelli in aria. 
L’Africa glie ne aveva tolta la voglia. Quindi non 
si mise a sognare, e non si esaltò. Con molta fred¬ 
dezza, analizzò l’idea e concluse che, nella nuova ! 
situazione, egli doveva giocare un gioco nuovo. 

Approfittando di un ordine del Comando Truppe 
che lo inviava a Dessiè per portare danaro alle fa¬ 
miglie dei suoi uomini e per arruolare nuovi ele¬ 
menti, prese tempo e andò ad Addis Abeba. 

La sua meta: il Viceré. Il suo piano: confidare 
il proprio progetto al Viceré, ricevere soltanto da 
lui il consenso, perchè le notizie in Etiopia si pro- 
pagono con grande rapidità e volano ad enorme di¬ 
stanze. Viceversa, il buon andamento del gioco, più 
che la problematica .riuscita finale, dopo tutto, ri¬ 
chiedeva il segreto totale, la sorpresa perfetta. Ma 
un sergente maggiore, anche se si chiamava Angelo 
Bastiani, non poteva arrivare dal Viceré senza 
spiegare prima, di gradino in gradino, che cosa vo¬ 
leva. Appoggiato ai suoi due bastoni, tentò di su¬ 
perare quanti gradini poteva e di aggirare il mag¬ 
gior numero di posizioni. Ma l’impalcatura buro¬ 
cratica era arcigna, irta di ostacoli, e fu costretto, 
ancora assai lontano dalla meta finale, a rivelarsi 
una prima volta, e poi una seconda, e poi una 
terza. 

Lo ascoltavano, sorridevano con compatimento, 
si stringevano nelle spalle, si lavavano le mani e lo 
rinviavano dall’uno all’altro. Ed egli andava, ap¬ 
poggiato ai due bastoni, zoppicante, e sempre più 
ammalato di rabbia, tormentato dalla paura che il 
suo segreto, confidato di bocca in bocca, finisse 
per rotolare in tutta l’Etiopia. 

Che cosa chiedeva dunque Angelo Bastiani? Il 
suo progetto era semplice e complicatissimo, facile 
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c mortale. Egli parlava a un dipresso così: « La¬ 
sciatemi libero. Late sapere a tutti, in Africa e in 
Italia, per radio, sulle circolari, nei rapporti, se 
colete nei bollettini, dite a tutti che il sergente 
maggiore Bastiani Angelo ha disertato. Non dovete 
fare altro, né rischiare altro che questo. Se va male, 
coi perdete un uomo e basta. Potrà andare male, 
certo, ma non subito, soltanto dopo moltissimo tem¬ 
po. E durante questo tempo io potrò mettere sot¬ 
tosopra molte cose. Sapete la situazione attuale? 
Eccola : la propaganda inglese lavora a fondo e le 
popolazioni sono incerte, i capi attendono l’esito fi- 
nale perché hanno una gran paura di non giocare 
sul cavallo vincente; dappertutto corre, insieme con 
i talleri di Sua Maestà Britannica, la voce secondo 
la quale potenti armate stanno per invadere l’Etio¬ 
pia e cacciarne gli italiani. Il prestigio di Roma, 
quindi, è scosso. Ebbene : io gregario di Roma sono 
una cosa; io indipendente e ribelle, ras autonomo, 
ne sono un’altra. E dunque lasciatemi libero... » 

E spiegava ancora: « Andrò in una regione che 
so io, dirò al capo locale, mia vecchia conoscenza, 
dìe ho abbandonato ”Roma” e che non ”io Roma” 
ma ”io Ras Sciftà Bastiani” voglio stare lì, con lui, 
con le buone o con le cattive. Mi ci installerò facil- 
m e ni e perché andrò da lui con tutta la Banda, com¬ 
pleta di donne e di armenti. Poi, a poco a poco, mi 
darò da fare. E vi garantisco che creerò un talè 
scompiglio, un tale inferno, una tale guerriglia alle 
spalle e sui fianchi del nemico da sconquassare i 
piani dei ras che stanno già pensando di accordarsi 
con l’inglese, ritenuto sicuro vincitore. Solleverò 
popolazioni. Creerò il caos. Non vi dico che mi 
sono messo in testa di vincere la guerra da solo : 
ma vi assicuro un aiuto impensato. Ne può venire 
fuori qualche cosa di grosso. Dopo tutto, che cosa 
rischiate? Soltanto me ». 

Angelo Bastiani sapeva ciò che diceva. Era or¬ 
mai una leggenda e, qualora si fosse mascherato da 
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« Ras Bastiani », avrebbe potuto calamitare molti 
capi, molti armati, farsi amici villaggi e conventi, 
e più di un ribelle, e più di una regione. Avrebbe 
potuto bruciare il terreno davanti alle armate in¬ 
glesi e non soltanto creare la controguerriglia, ma 
ostacolare la guerriglia filoinglese. 

Gli etiopi non si sarebbero chiesti perché mai 
YAmbessà Bastiani, il Diavolo Zoppo, si fosse dato 
alla macchia e combattesse per se stesso perché 
rientrava nella loro mentalità il gusto di combattere 
per il combattere, per essere i primi e i più forti, 
e per guadagnare bottino. 

Finalmente, qualcuno aprì la porta del Duca 
d’Aosta; non prima, però, che qualche altro avesse 
negativamente prevenuto il Viceré. 

Quando si trovò alla presela del Viceré, Ba¬ 
stiani era già per metà sfiduciato. Amedeo d’Aosta 

10 ascoltò e lo capì. Comprese lo spirito che ani¬ 
mava quel ragazzo, comprese anche quanto potesse 
essere utile un Bastiani « libero Ras ». Ascoltò 
senza negare né correggere, elogiò e disse che la 
cosa era possibile. Però la guerra già gravava sulle 
spalle di Amedeo d’Aosta, e alla moltitudine di 
problemi immediati si unì la burocrazia, cosicché 

11 progetto venne dapprima accantonato e quindi 
sommerso dagli eventi. 

Bastiani tornò a Dessiè coi suoi bastoni. Vi 
rimase qualche giorno, meta di un pellegrinaggio 
di parenti e di amici dei suoi « banditi », distribuì 
manciate di talleri, buone parole e notizie rinfran¬ 
canti; poi ripartì per Addis Abeba, dove dilagava 
molto ottimismo sull’andamento della guerra. L’eu¬ 
foria, però, s’infrangeva contro le nere previsioni 
di Bastiani, così come il suo progetto naufragava 
contro il sorriso dilatorio dei burocrati. 

Volle insistere ancora, ma si ebbe in cambio 
soltanto parole, molte parole. Finché qualcuno lo 
rimbrotto dall alto di una supposta competenza, gli 
ordinò di rimanere al proprio posto, di « attendere 


gli eventi », perché « verrà il momento che la vo¬ 
stra capacità e la vostra esperienza potranno essere 
utilizzate ». 

Attendere gli eventi era sinonimo di suicidio. 
« Attacca sempre, non farti attaccare mai; sorprendi 
sempre, non farti sorprendere mai »: per un mo¬ 
mento, YAmbessà Bastiani pensò di buttarsi ugual¬ 
mente, contro tutti, senza consenso. Ma il sergente 
maggiore Bastiani chinò la testa e disse « signorsì ». 

Mentre attraversava, uscendo, l’anticamera del¬ 
l’ultimo ufficio, trascinandosi sui due bastoni, a capo 
basso, col mento incollato al petto perché i piantoni 
non potessero guardargli la faccia stravolta, An¬ 
gelo Bastiani, per la prima volta in vita sua, pianse. 
Piangeva perché aveva saputo che la bella avventura 
non si sarebbe avverata, e sentiva che l’Africa, così 
paurosamente guadagnata giorno per giorno, stava 
per sfuggirgli. Prato e Gherissillassè, Busso e Ailè 
Ibrahim, Bernardini e Zeiditù, e tanti altri, neri e 
bianchi, amara e italiani, soldati e lavoratori, agri¬ 
coltori e manovali, visti combattere, morire e su¬ 
dare su un piccone, compiere l’impossibile senza 
vanteria; e quella terra e quei popoli, magnifici e 
orridi, soavi e crudeli... Tutto, dunque, stava per 
finire? 

Dopo tutto, forse, gli avevano salvato la vita. 
Ma c’era gente, allora, per la quale la propria vita 
non era la cosa più importante. 

* * 

Pochi giorni dopo, comunque, lo mandarono sul 
Semien. Con l’inizio della guerra, il degiacc Negasc 
s’era ribellato. Per fronteggiarlo, era stato inviato 
il Gruppo Bande, ma Negasc aveva fatto sapere di 
voler tornare all’obbedienza, e quindi Gondar ave¬ 
va lasciato lassù soltanto la Banda Bastiani, ordi¬ 
nandole di raggiungere Tarnascià e sistemarsi in 
tale zona a difesa. 




















<< Rientralo Tarnascià ore otto stamane con marcia 
indisturbata. Avere sorpreso battuto cacciato bri¬ 
gante da sua roccaforte Cineferà costituisce clamo¬ 
roso successo che habet decisive ripercussioni re¬ 
gione et diminuisce tracotanza fuorilegge. Atteggia¬ 
mento popolazione ne est conferma. Azione est stata 
imposta da situazione determinatasi territorio per 
intensa propoganda nemica. Bastiani ». 

Si mise in moto, mentre il generale Frusci ci¬ 
tava all’ordine del giorno la Banda e ordinava che 
la presa dell’Amba fosse portata a conoscenza di 
tutti i reparti riuniti in armi. Alla Banda, diecimila 
lire di premio e al Comandante una medaglia d’ar¬ 
gento sul campo, una delle tante. 

La Banda Bastiani per alcuni mesi cavalcò le 
schiene dei monti del Semien con il Diavolo Zoppo 
che sembrava tornato felice e avanzava per balze, 
roccioni, pietraie, gole dominate dai venti, pas¬ 
saggi tristi, nascosti tra le pieghe di un terreno de¬ 
solato, spigoli, strapiombi, guglie, torrioni, campa¬ 
nili, cupole, terrazze, nel freddo intenso che raggela 
il terreno sconvolto quasi dall’erompere di forze 
selvagge, ribelli alle leggi dell’armonia. Sempre 
zoppicante, camminava spingendo i suoi informa¬ 
tori verso il Guollà Uogherà, verso il Sudan dove 
agenti inglesi già distribuivano talleri e armi, al¬ 
lacciava relazioni e amicizie e s’incontrava in lunghi 
colloqui con molti capi del Semien e del Lallomedit. 
Attorno^ sembrava ristabilita la pace. 

Gondar, invece, continuava a preoccuparsi, te¬ 
mendo che il « dissidente » Degiacc Negasc fosse 
sul punto, con cinquemila armati, di « succhiare » 
Bastiani. Ma questi rispose con un altro telegram¬ 
ma: « Personalità traditore Negasc est stata suffi¬ 
cientemente individuata clamorosa azione Cineferà 
che habet anche sfatata leggenda suoi cinquemila 
armati ». 

Bastiani non voleva scendere dal Semien, anche 
se sulla sua testa Negasc aveva fatto mettere una 


taglia favolosa. La testa di Bastiani era stata va¬ 
lutata diecimila talleri di Maria Teresa, quasi un 
milione e mezzo di lire del tempo. Egli lo sapeva, 
i suoi uomini lo sapevano, e lo sapevano tutte le 
popolazioni del Semien. Diecimila talleri di Maria 
Teresa per la testa del « Bianco di Tarnascià »! 
Una somma enorme. 

Eppure egli, accompagnato da cinque uomini, 
andò in un grande mercato e fece leggere, in sua 
presenza, il bando della taglia. Si offrì. Ma la gente, 
intorno, sorrise. Bastiani voltò le spalle, se ne andò 
zoppicando, sigaretta in bocca. Il vocio, nel mer¬ 
cato, s’era spento. Erano tutti immobili. Bastiani 
passò, tranquillamente. E pensò malinconicamente 
a coloro che gli avevano impedito il grande gioco. 

Il Semien era pieno di voci, di profezie e di 
talleri inglesi. Capitò una giornata afosa, con l’aria 
rossa. Gli indigeni dissero a Bastiani che la nebbia 
rossa è apportatrice di sventura. Già nei tempi lon¬ 
tani venne una nebbia rossa, e dopo ci furono bat¬ 
taglie sanguinose, e distruzioni, e morte. E dissero 
anche che gli indovini e i santoni avevano profetiz¬ 
zato l’arrivo di soldati di là dal mare che avrebbero 
conquistato l’Etiopia, vi sarebbero rimasti cinque 
anni, facendo molte cose buone, e poi avrebbero 
lasciato il paese. 

Bastiani rispose alle profezie con altre profezie, 
le sue. Ma a Cheren si combattè disperatamente, e 
in molte altre parti non si combattè più. Cedette 
Cheren, cedette TEritrea. 

Negasc allora lanciò un bando: « Gli italiani 
sono alla fine, sono pesci ubriachi ». E ordinò: 

« Non lasciatevi scappare Bastiani, il bianco di Tar¬ 
nascià ». 

Il Bianco di Tarnascià, però, rispose con insulti 
sanguinosi, e cammino per il Semien, e nessuno osò 
puntare sulla posta dei diecimila talleri. 

Poi, Gondar ordinò il ripiegamento. 

Allora soltanto il Diavolo Zoppo scese dal Se- 
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mien, scivolò via silenzioso, senza molestia alcuna, 
da signore e da padrone, carico di pidocchi e di 
tristezza. 

La Banda discese dall’alto Semien e si frappose 
fra le truppe in ritirata e il nemico incalzante. 

Le nostre colonne ripiegavano, affamate, bom¬ 
bardate, insidiate continuamente. Se un esercito in 
ritirata e un dramma anche in regioni civili, pro¬ 
teggerlo in quelle zone diventa impresa sovrumana. 

La Banda non era più un piccolo popolo, non 
aveva più le sue donne, non aveva più i suoi ar¬ 
menti. Era diventata una schiera di disperati. 

Per tre, per quattro, per cinque giorni, Bastiani 
e i suoi guerriglieri salirono e discesero ambe, te¬ 
nendosi in vista delle truppe che ripiegavano ed ef¬ 
fettuando continue puntate contro l’inseguitore, 
camminando e combattendo, correndo, di notte e 
di giorno, in un territorio sconosciuto. 

Il 2 aprile 1941, due ore dopo la mezzanotte, 
raggiunse il fortino di Zerimà, presidiato dalle Ca¬ 
micie Nere. All’alba, la guarnigione partì per De- 
bivar e cento uomini della Banda l’accompagna¬ 
rono e la scortarono, di cresta in cresta, sino al 
fot tino « Arco di Trionfo » il cui presidio, anche 
esso di Camicie Nere, si unì nel cammino verso 
Debivar. Gli uomini della Banda restarono invece 
all’« Arco di Trionfo ». 

In serata, giunse a Zerimà l’ultima colonna da 
Adi Arcai, si accampò per qualche ora e, di notte, 
riprese la ritirata fra spari e grida. 

Bastiani non seguì la colonna. Rimase lì, con 
un ordine assai laconico, che aveva l’odore della 
morte: « Banda Bastiani rimanga at Zerimà per 
osservazione movimento nemico ed riferisca via filo 
eventuali novità ». 

Sinora, Bastiani se l’era cavata, correndo, sa¬ 
lendo e discendendo, di notte, di giorno, senza mai 
sostare, attaccando, sfuggendo per riattaccare, po¬ 
nendosi sempre fra le truppe ripieganti ed il ne¬ 


mico. Ora, invece, l’ordine lo inchiodava sul posto. 

« Osservazione movimenti nemici... », diceva il 
dispaccio. « Arrivederci! », dicevano i partenti nella 
notte. Bastiani trovava la parola eufemistica. Lo 
avevano lasciato solo. Avrebbero benissimo potuto 
dirgli addio. 

Un’alba livida, gocciolante, rivelò movimenti di 
« straccioni » attorno al fortino. Gli « straccioni » 
infittirono, e quindi le prime fucilate, alle nove del 
mattino. Bastiani ordinò al soldato Ripepi di uscire 
lungo la linea telefonica che allacciava Zerimà a 
I )ebivar. « Riferisca via filo », era scritto nell’or¬ 
dine. Dunque era necessario che il filo non fosse in- 
terrotto e se, viceversa, lo era, occorreva andare 
.1 cercare il guasto, sperando di trovarlo nelle vi¬ 
li nanze del fortino. 

«Va bene », rispose Ripepi. Ma pareva incerto. 

Ripepi era un soldato calabrese. Parlava poco, 
brontolando, sacramentando, smozzicando parolacce 
m i suo dialetto duro. La colonna ripiegante lo aveva 
assegnato alla Banda perché era guardiani telefo¬ 
nista. Bastiani, in fin dei conti, non era il solo bian¬ 
co a Zerrimà: erano in due. 

« Ripepi mio, il telefono non funziona proprio ». 

« Gnorsì, non funziona, porca Vanimaccia del 
/el e fonaccio schifoso ». 

« Bisogna trovare il guasto. Dove sarà il guasto?» 

« E che ne so io, Cristo, Signore mio santo, 
che ne so! Là in mezzo, da qualche parte ». 

Là in mezzo, cioè tra le macchie, i rovi, le rocce, 
i boschi e gli abissini che, siccome gli inglesi inse¬ 
guivano gli italiani, sparavano per conto degli 
inglesi. 

« Che ne so, dov’è il guasto? Come faccio a tro¬ 
varlo? », obiettava Ripepi avviandosi col suo tasca¬ 
pane a tracolla. 

« Sta qui, aspetta ». 

E Bastiani lo agguantò proprio mentre si avvia¬ 
va, tutto solo, camminando goffo e sbilenco, a cer- 
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care il guasto, là in mezzo. Fece uscire metà della 
Banda, sparpagliata fra i boschi, ogni Ascaro Banda 
solo con se stesso e con la morte, in modo da 
creare un corridoio di fucili, di pugnali e di scimi¬ 
tarre. In mezzo al corridoio c’era il filo, e lungo il 
filo arrancava Ripepi, bestemmiando. 

Ripepi, a un certo punto, sacramentò più forte 
perché una pallottola, fra le tante, gli si conficcò 
in una coscia. Ma continuò a cercare il guasto, più 
goffo e sbilenco di prima, con la gamba piena di 
fuoco. Finalmente trovò il filo spezzato e lo rab¬ 
berciò, mentre sparavano da ogni parte. Allora ri¬ 
tornò e si sdraiò al riparo del fortino, pigliandosela 
con la iella porca. 

I Banditi mandati a proteggere Ripepi rientra¬ 
rono con lui; e la massa degli assalitori serrò sotto, 
tentando di farla finita. Bastiani si mise a litigare 
col telefono sinché, fioca, gli giunse la voce del co¬ 
lonnello Gonella. 

« Salute, Bastiarli, come va? ». 

« Male per me, signor Colonnello. Siamo cir¬ 
condati. Bene per voi, però : mi sono tutti addosso. 
Forze ingenti di de giace Negasc ». 

« Ti mando una colonna con autoblindo per le¬ 
varti di lì » . 

« Grazie, signor colonnello, ma ormai è meglio 
di no. La situazione qui è grave. Temo che la co¬ 
lonna finirebbe male senza concludere niente. Me la 
caverò da solo ». 

« Quando, come? ». 

« Non lo so, signor colonnello, ma non mandi la 
colonna. Ne verrebbero altri guai. Tenterò di 
uscirne in qualche modo. Tenterò ». 

« Va bene. Vedi se... » 

La voce che era riuscita ad emergere da graci¬ 
dìi, fischi e pause, tacque. Quella trappola di tele¬ 
fono aveva per sempre concluso la sua carriera. 
Andare a cercare ancora il guasto? Inutile. A Ba¬ 


stiani parve di essere un palombaro posato sul fon¬ 
do, con il cavo spezzato. 

Scese la notte e il fortino di Zerimà era uno 
scoglio in mezzo a un mare di mercenari degli in¬ 
glesi, che formavano attorno attorno un anello tri¬ 
pudiarne. Grande onore sarebbe stato, per ognuno, 
poter narrare: « Anch’io ho ucciso il Diavolo Zop¬ 
po, il Bianco di Tarnascià ». E ora, forse, si poteva 
sperare di guadagnare la taglia promessa dal capo, 
il de giace Negasc, il grande mercenario inglese. 

Attorno al fortino di Zerimà si accesero fuochi 
c gli armati di Negasc danzarono, cantarono. A 
tratti, nel buio, una voce incitava i guerrieri ad 
abbandonare Bastiani. Dicevano: « Venite con noi 
perché gli inglesi con eserciti come cavallette sono 
nel paese. Venite, perché gli italiani, ora, sono tutti 
pesci ubriachi e anche VAmbessà Bastiani è come 
un pesce ubriaco, ormai, abbandonato. Perché state 
ei>n lui, se lui non ha più forza? La forza è con 
gli inglesi ». 

Bastiani avrebbe voluto che quelle parole fos- 
scro ascoltate dal burocrate che lo aveva deriso ed 
umiliato quando, appoggiato a due bastoni, egli 
■ congiurava di poter continuare da solo la sua pazza 
guerra, a modo suo. Già una volta, per la mania 
di far rapporti e relazioni, gli avevano rovinato il 
gioco intrecciato con Lig Johannes Jasu. Adesso 
non gli avevano concesso di inoltrarsi sull’altro ramo 
tiri bivio, e così lui stava su quello sbagliato, ta¬ 
gliato fuori da ogni prospettiva. 

Rifletté. La mattina era partita l’ultima co¬ 
lonna di truppe. Tutto il giorno era trascorso con 
Ripepi alla ricerca del guasto e nella difesa dagli 
assalti. Che fare? Trascorsero le ore, con nuovi fe¬ 
riti e nuovi morti. Poi, l’acqua finì. Ripepi taceva, 
pieno di arsura, di spasimi. Bastiani volle attendere 
ancora. Aspettava l’alba del giorno cinque, perché 
il cinque era il suo numero fausto: il 5 era sbarcato 
a Bengasi, nel 1933; il 5 aveva ufficialmente costi- 
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tuito la sua prima Banda irregolare autonoma; il 5 
aveva sostenuto e vinto il disperato combattimento 
sul Mens; molti altri giorni 5 c’erano stati nella 
sua vita di soldato, e tutti favorevoli. 

Poco prima dell’alba, radunò tutti gli uomini 
della Banda. Si trovò di fronte a dei relitti. Ba- 
stiani stesso stava male ma cacciò, stringendo i 
denti, le sofferenze e parlò come mai aveva parlato. 
Poche parole, ma tutte quelle che i suoi Banditi 
volevano ascoltare. Più con gli occhi che con la 
bocca, ricordò ai guerrieri la fatica, la gloria e le 
vittorie di ogni giorno e di molti anni. E disse: 
« Volete adesso morire come gazzelle? Voi siete 
leoni e dovete morire come leoni ». 

Gli Amara di Bastiani, piagati e soli, tra i sel¬ 
vaggi in foia di strage, compresero ancora una volta 
quel bianco irsuto, sozzo di sudore e di fango, pie¬ 
no di pidocchi e di febbre, che ripeteva: « Meglio 
morire come leoni che come gazzelle ». 

La Banda rispose con il consueto mormorio di 
assenso: « Esci, Ghiataè »; si, mio signore. 

Bastiani mise Ripepi su un muletto, gli collocò 
attorno dieci dei più forti guerrieri e a questi lo 
raccomandò. Poi disse a Ripepi: « Stà attento, non 
ti distrarre. Ci sarà un po’ di confusione. Tu, con 
quella gamba, se cadi dal muletto sei finito. Tieniti 
stretto al collo della bestia ». Ripepi annuì, bronto¬ 
lando. 

Quando la nuova alba tinse di un colore di ma¬ 
laugurio il sinistro paesaggio di Zerimà, Bastiani 
divise la Banda in due schiere, e spiegò loro il sem¬ 
plice e disperato piano: diversivo a nord, dove 
c’era un grosso villaggio, attacco a sud, dove c’era 
il fiume Zerimà, riunione delle due schiere sul fiu¬ 
me e attraversamento, verso Debivar. 

La prima schiera, al comando di Hasseu Abegaz 
e di Chebbedè Immerù, si buttò fuori, spezzò il 
cerchio degli assedianti, in quel punto più debole, 
raggiunse urlando e sparando il villaggio, lo incen¬ 


diò mentre accorrevano nugoli di armati e subito 
piegò a sud, verso il fiume. Intanto Bastiani, con 
il grosso della Banda, si buttava alla disperata con¬ 
tro il muro degli assedianti, che subito divenne 
una barriera di scimitarre e di fuoco. 

Ripepi, circondato dai dieci Amara, rimbalzava 
a denti stretti sul muletto mentre Bastiani lottava, a 
piedi, al centro dello spiegamento. 

L’oleografia della disperata battaglia, il suo film 
è tutto un buttarsi a testa bassa, urlare, sciabolare 
senza più vedere niente, senza più capire niente, 
alla cieca, spezzare il cerchio e ritrovarsi all’improv- 
iso, sulle rive dello Zerimà, e poi di là, sull’altra 
sponda, tra un nugolo di pallottole, e non fermarsi 
mai perché fermarsi è morire, gettarsi tutti insieme 
nell’acqua, guadare il fiume, tornare indietro quan¬ 
do gli uomini cadono, a due, a cinque, a dieci, 
cercare rifugio fra gli alberi e, mentre le orde, certe 
della vittoria, accorrono, proprio allora scagliarsi 
ancora avanti, lanciando tutte le bombe a mano, 
picchiando corpo contro corpo con le scimitarre ro¬ 
teami, già stremati, tutti solcati da graffi, da fe¬ 
rite e passare, senza sapere come, il fiume, e vedere 
i nemici far largo perché ancora una volta la leggen¬ 
da dell’invincibile ha compiuto il miracolo della 
resurrezione. 

L’invincibile uscì finalmente dalla bassura bo¬ 
scosa, salì in alto, per respirare. Non conosceva la 
zona, non aveva guide. Seguiva il sole e l’istinto. 
Non vedeva più Chebbedè; lo cercò, chiese di lui 
ad Hasseu Abegaz, che rispose: « Sul fiume c’era. 
Poi non so ». 

Ripepi stava sempre sul muletto, una mano 
sforacchiata, reggendosi al collo della cavalcatura 
con l’altra. Poi, su una cresta, un’altra pallottola 
lo scudisciò a una spalla, miagolando via. E ora, 
dondolava, come un fantoccio. Brontolava piano: 
« Iella porca, tre volte iella porca ». 

Gli inseguitori erano come tafani, sbucavano 









da tutte le parti. E Bastiani tornò indietro, con 
dieci, venti uomini e contrattaccò. 

Fu durante uno di questi contrassalti che si 
allontanò troppo da Ripepi mentre, fittissima, ca¬ 
deva da ogni dove una pioggia di pallottole. E il 
muletto rotolò, colpito, per un burrone, con Ripepi 
sopra. Saltarono di roccia in roccia, come due pu¬ 
pazzi di gomma; picchiarono e rimbalzarono qua 
e là finché stettero, immoti, sul fondo. 

Nel pomeriggio, la pressione diminuì, gli spari 
si fecero radi. La Banda sbucò in mezzo ad un vil- 
1 aggio fortificato: subito, i tukul divennero bocche 
di vulcano e ancora una volta, a denti stretti, fianco 
a fianco, i Turbanti Verdi vendettero a carissimo 
prezzo la pelle. I superstiti superarono il villaggio, 
vi appiccarono il fuoco e passarono tra le fiamme 
sinché, mentre il sole declinava, camminarono in 
mezzo a una quiete improvvisa, stremati, riarsi, 
vacillando, allucinati. Giunsero in vista di Debivar. 

La guarnigione si mise in allarme e non voleva 
lasciarli avvicinare. Soltanto quando quella torma 
di fantasmi insanguinati si fu fatta più dappresso, 
quelli di Debivar riconobbero Angelo Bastiani, e 
allora lo accolsero festanti increduli e pieni di com¬ 
mozione. 

Quel giorno, davanti a Debivar, accadde qual¬ 
cosa che in Etiopia non suole accadere. Sventolando 
stracci bianchi, si avvicinarono molti armati e ri¬ 
portarono i feriti della Banda rimasti disseminati 
lungo il percorso. Il capo ribelle aveva ordinato 
che si spezzasse, quella volta, la tradizione abissina, 
e che i feriti venissero risparmiati e restituiti al 
loro capo, perché costui si chiamava YAmbessà. 

Bastiani attese però invano che gli riportassero 
anche Chebbedè Immerù. Era rimasto ucciso chis¬ 
sà dove. La scomparsa del suo primo amico etiope, 
del suo fratello etiope, gli parve il preannuncio della 
fine. 
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Capitolo XI 

IL MONTE GRAPPA NERO 


Sulla strada che da Asmara porta a Gondar, a 
novantasei chilometri, fra Debivar e Dabat, c’è un 
massiccio roccioso che si chiama Uolchefit. Su que- 
ia montagna, sul costone della piana di Uogherà, 
In costruito un caposaldo lungo pochi chilometri 

< largo uno. Qui giunsero, ai primi d’aprile del 
l'MI, settantuno ufficiali, centrotrentasei sottufficia¬ 
li, millecinquecentosettanta soldati italiani, mille- 

* inquecentocinquantanove Ascari. Li comandava il 
lenente colonnello dei Bersaglieri Gonella. 

Questo luogo fu chiamato, poi, il Monte Grap¬ 
pa Nero. Ma nessuno lo cantò mai. 

Il 7 aprile, un lungo tratto della Asmara-Gon- 

* lai*, la più bella strada dell’Impero, fu fatto saltare 
m aria dai genieri. Asmara e Massaua crollarono. 

< Imitarono l’Uolcait ed Enda Sellassiè. Allora degiacc 
/(. lidie si decise a defezionare con cinquecento ar¬ 
mati; ITI aprile Ras Aialeu Burro ne seguì l’esem¬ 
pio passando al nemico con i suoi capi e con i 
suoi armati; il figlio di costui, degiacc Mersò, tese 
una imboscata a una colonna di pochi autocarri che 
dalI’Uolchefit si recava a Dabat (dove esisteva l’Ente 
Romagna) per fare rifornimento di farina, e mas¬ 
sacrò tutti i soldati e i due ufficiali. Il 17 aprile, 
dopo l’arrivo da Gondar di alcuni automezzi carichi 
di viveri e di una batteria da 100/17, l’Uolchefit 
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venne isolato. Nasi, da Gondar, ordinò di resistere 
ad oltranza. Si prepararono reticolati, postazioni, 
campi minati, trinceramenti, si costruì qualcosa che 
si chiamò mulino, si alzò una tenda che si chia¬ 
mò ospedale, si eresse una capanna che si chiamò 
Cappella e, lì accanto, si preparò il Cimitero. 

Il caposaldo di Uolchefit attaccò molte volte, ri¬ 
cevette e respinse dodici intimazioni di resa, subì 
centinaia, migliaia di cannonate al giorno, consumò 
l’ultima regolare razione viveri a metà giugno, du¬ 
rò fino al 27 settembre, quando Gondar — non 
l’Uolchefit — annunciò la sua resa (1). 

V? * #V 

La notte del 26 aprile, Bastiani mosse su De- 
barek, dove si erano attestate le artiglierie inglesi. 
Piombò sulla prima linea dei pezzi mentre le altre 
linee vomitavano fuoco. Le traccianti furono in¬ 
terpretate come richiesta di appoggio, e i pochi 
pezzi delPUolchefit aggiunsero il loro contributo 
al fasto pirotecnico di un inferno dal quale la Ban¬ 
da riuscì ad emergere con soli quaranta feriti. E 
Debarek divenne avamposto delPUolchefit. 

Il 10 maggio, il colonnello Ringroose, coman¬ 
dante delle forze inglesi assedianti, inviò al tenente 
colonnello Gonella la prima intimazione di resa, 
assai laconica e compita. Gonella rispose con pari 
laconicità e compitezza. Lo scambio epistolare si 
ripetè per dodici volte, e sempre le lettere inglesi 
e quelle italiane furono cortesi e scarne, eleganti 
e precise, senza parole di Cambronne nè voli lirici. 

Ringrosse scriveva, all’incirca: « Signore, perché 
far scorrere ancora sangue? Non avete speranza ». 

Gonella, all’incirca, rispondeva: « Signore, non 
posso arrendermi a voi perché ho ordini in contra¬ 
rio dal mio superiore comando. Trasmetterò il vo¬ 
stro invito ». 

Naturalmente, Gonella non trasmetteva gli inviti. 


Dopo la prima risposta di Gonella, quel 10 
maggio, comparvero gli aerei e lo tempestarono 

• li bombe e mitraglia. 

Il 27 maggio, un uomo del Semien strisciò 
•ano al caposaldo avanzato di Debarek, chiese del- 
VAmbessà e gli consegnò una missiva. Era degiacc 
Negasc Uorchnè, quello del Semien, quello della 
laglia, che si rivolgeva al Bianco di Tarnascià of- 
I U lulo la resa a « tutto Debarek e Uolchefit », 
promettendo salva la vita. Ancora una volta, Ba- 
m iaiii pensò ai burocrati maledicendoli, perché 
ambe Negasc, con quella lettera, dava loro torto. 
Negasc sapeva che all’Uolchefit non c’era soltanto 
Bastiani, sapeva che c’erano altri ufficiali e, sopra 
.i mi li, Gonella. Ma Negasc era abissino, e voleva 
giocare il gioco abissino: e aveva preferito Bastiani, 
V Ambe ssà, il Ras Sciftà. 

Angelo Bastiani aveva, però, imparato dall’Afri- 
. a nel accettare il destino, e preparò una risposta 
,i rondo le regole, con tutti i giri di frase necessari, 

• un tutta l’ampollosità tanto cara agli etiopi. Scrisse 

• li avere informato della proposta i superiori, ai qua¬ 
li era riservata ogni decisione. Quanto a lui per- 
m Htalmente, come Negasc ben sapeva, preferiva 
usare le armi anziché la penna, tanto più'che i suoi 
guerrieri erano in grado di maneggiarle assai bene. 
Si rivolgesse quindi al colonnello Gonella, il Co¬ 
mandante, se credeva. 

1129 maggio, Gonella ordinò la contrazione del¬ 
lo schieramento. A Debarek fu lasciata, sola, la 
banda, appollaiata sopra il fortino, sentinella avan¬ 
zala delPUolchefit, sul fronte dei ribelli inglesizzati. 
Quella sera stessa, Radio Londra annunciava: 
« Bande irregolari di patrioti al comando di ufficiali 
inglesi hanno occupato la città di Debarek ». A 
Debarek, invece, Bastiani, coricato sulla schiena, 
contemplava ancora quella inesistente città e i 
suoi Turbanti Verdi. 

Il 31 maggio, il nemico attaccò sull’intero fron- 
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te. Bastiani uscì al contrattacco. Dall’Uolchefit, le 
Bande del Gruppo Altopiano scesero anch’esse in 
campo aperto, affrontarono il nemico avanzante, lo 
fermarono, lo batterono, lo inseguirono. La sera 
stessa, Negasc mandò due lettere uguali: una a 
Bastiani e una a Gonella, offrendo sempre la resa. 

Gonella rispose ricordando a Negasc il proprio 
dolore per i duecento contadini morti proprio quel 
giorno mentre, consigliati male e guidati peggio, 
venivano mandati contro Uolchefit. E aggiunse: « A 
me dispiacerebbe se anche ai contadini del Semien 
dovesse toccare la stessa sorte. Ad ogni modo, se 
qualcuno dubita che il ferro sia caldo, non gli ri¬ 
mane che toccarlo per convincersene ». 

Bastiani inviò a Negasc parole simili. 

Dal 31 maggio al 17 giugno, con le artiglierie 
e gli aerei inglesi che metodicamente martellavano 
Uolchefit e Debarek, degiacc Negasc scrisse di nuo¬ 
vo a Bastiani e mandò i suoi incaricati. Venne, per 
primo, il cagnasmacc Mesfin, zio del degiacc Ne¬ 
gasc ma dipendente del potente nipote. Venne cau¬ 
to, strisciando fra molte precauzioni, e chiese di 
parlare. Sedettero l’uno dinanzi all’altro, fra com¬ 
plimenti e cortesie, a gambe incrociate. 

Disse Mesfin ch’egli recava il saluto del nipote 
suo capo; e disse che Negasc era sceso dal Semien 
perché voleva personalmente controllare la situazio¬ 
ne. Capiva dunque YAmbessà il significato della 
presenza del potente degiacc Negasc? 

Rispose Bastiani che Negasc, certamente, era un 
capo intelligente. Assicurò che egli lo considerava 
amico, che comprendeva benissimo come egli vo¬ 
lesse studiare a fondo la situazione e osservare da 
qual parte pendesse la bilancia, e che lo consigliava 
di essere prudente. 

Trascorse qualche giorno (artiglieria ed aerei 
inglesi intanto continuavano a martellare le posi¬ 
zioni dell Uolchefit dall’alba al tramonto) e venne 
un altro messaggero a dire che il fitaurari Negase 


chiedeva di abboccarsi col valoroso comandante e 
mio amico Bastiani. 

« Certo, ben venga », rispose Bastiani. E sorri¬ 
deva: temporeggiare, trattare, parlare, gran voluttà 
eiiope! Intanto, riandava col pensiero all’ultima vol- 
la che aveva veduto questo fitaurari Negasc, cugino 
del degiacc, sul Semien. Il fitaurari si era trovato 
•<olo, gravemente ferito, svenuto, e abbandonato dai 
Mini uomini, e quando aveva ripreso i sensi era 
nel fortino del frengi, prigioniero. Erano stati in- 
■ leine un mese, e Bastiani lo aveva curato con pre¬ 
mura, gli aveva fatto molte iniezioni, lo aveva ri¬ 
messo in piedi. Per molte sere, attorno al fuoco 
del bivacco, sorbendo il tè, avevano chiacchierato 
i lungo di tante cose : di uomini, di guerra, 
dei problemi della loro gente. Si erano intesi ed 
era sorta un’amicizia fatta di comprensione. Una 
manina, si erano salutati, si erano stretti la mano, 
Milla sponda di un fiume. E il fitaurari, prima di 
andarsene, aveva detto: « Se nessuno invaderà 
!'litiopia, sarò molto contento perché ciò che voi 
'tate facendo è buono. Se qualcuno la invaderà 
<• sarà più forte di voi, sarò addolorato perché do¬ 
rrò schierarmi contro di voi ». Bastiani gli aveva 
• 'licito in dono il proprio muletto e una crocetta 
copta d’argento, perché non dimenticasse il lun¬ 
go tempo trascorso assieme. 

Per ciò, Bastiani era convinto che il fitaurari 
Negasc con sincerità appoggiasse l’offensiva di pace 
del cugino degiacc. S’intravvedeva, è vero, attraver¬ 
so le mezze parole, i sorrisi, le frasi lasciate a metà 
un grande antagonismo fra i due Negasc e Ras Aialeu 
Burrù. Forse, i Negasc speravano che Aialeu at¬ 
taccasse per scornarsi prima, e perciò temporeggia¬ 
vano. Ma c’era anche la buona amicizia, fatta un 
pò di paura e molto di ammirazione per YAmbessà. 

Negasc non si decideva ad attaccare con tutti 
i suoi quindicimila uomini, malgrado gli inglesi 
lo controllassero, malgrado premessero su di lui, 
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malgrado egli non potesse apertamente agire di 
testa sua dato che gli inglesi, ormai, avevano la for¬ 
za che in Etiopia è legge. Non si decideva, e Ba¬ 
stoni si rammaricava di non poter più giocare a 
fondo quella partita che il contegno di Negasc in¬ 
dicava ancora aperta. 

Finalmente, Fll giugno, Negasc tentò l’attacco: 
mandò molti dei suoi uomini a schiantarsi contro 
le postazioni dell’Uolchefit e contro le posizioni 
di Bastiani. Fu una dura giornata ma, la sera, il 
nemico si ritirò e molti abissini restarono per 
sempre dinanzi a Debarek. Allora Negasc, forse 
soddisfatto, riprese uno schieramento più prudente. 
Il gioco si spezzò, per sempre. 

Il 17 giugno, il nemico sferrò un attacco po¬ 
deroso, accanito, dall’alba al tramonto, contro l’in¬ 
tero schieramento dell’Uolchefit. Si batterono me¬ 
tro per metro, posizioni furono perdute e riconqui¬ 
state più volte. La Banda Bastiani infuriò e lasciò, 
dovunque passò, un solco rosso. Il sole discese an¬ 
cora su una vittoria. 

Il 22 giugno, Gonella lanciò tutti i reparti colo¬ 
niali contro le posizioni Ovest. 

La Banda Bastiani scrisse ancora una volta una 
grande pagina, lanciandosi contro i nemici, a Passo 
Cinà: li battè in tremendi corpo a corpo, li inseguì, 
penetrò profondamente nello schieramento avversa¬ 
rio, fece grossa razzia, rientrò con Ras Ajaleu 
Burrù prigioniero. 

Il figlio di costui, degiac Mersò, fu ucciso as¬ 
sieme ad altri capi; l’altro figlio, degiac Zendù, 
rimase gravemente ferito e riuscì a fuggire unita¬ 
mente al colonnello Ringroose. Un cannone, molte 
armi e prigionieri furono portati all’Uolchefit. Le 
forze del Ras furono annientate e disperse. Dopo 
quella giornata, Negasc Uorchenè si ritirò a grande 
distanza, allentò la pressione e rimase in attesa 
dell’esito finale. 

La grande pioggia cominciò a macerare l’Uol- 


i liefit, da Ras Amba a Debarech e ad Amba Cheren. 

( atleva la pioggia e martellavano le artiglierie. 
Per venti giorni, su quei pochi metri di terra esplo- 
sero mille cannonate al giorno. I rifugi primitivi 
crollarono. Non v’era uomo, all’Uolchefit, che non 
fosse stremato e ammalato. E la fame era da tempo 
mi tormento. Si mangiavano Ì pochi asini rimasti, 
i muletti, i corvi, erbaccia cotta, grasso rancido, 
ceri e fave. Niente altro. Non c’erano più medicina¬ 
li, nè tabacco, nè alcool. 

La pioggia continuava a cadere incessante e 
ira le nuvole sbucavano gli aerei, passavano e ri¬ 
passavano, martellando indisturbati. 

Il bollettino inglese comunicò: « La nostra 
,lutazione sud-africana ha sottoposto a lungo e in¬ 
tenso bombardamento e mitragliamento il forte di 
Debarek causando incendi e distruzioni». Bastiani, 
.1 Debarek, rise perché non c’era assolutamente 
niente da distruggere. Il bollettino inglese comu¬ 
nicò, ancora: « Bombardieri e cacciatori sud-afri- 
i ani hanno nuovamente bombardato il forte di 
Debarek , distruggendolo ». Bastiani rise ancora. Il 
.. forte » di Debarek era costituito dalle ossa e dal¬ 
l'anima sue e degli Ascari-Banda. La bandiera con 
la scritta « Bastiani Banda Ghignocch », comunque, 
sventolava ancora a Debarek. 

Così trascorsero i mesi di luglio e di agosto: 
artiglieria, aerei, attacchi, resistenza. 


mio, irrompendo insieme, spezzare l’assedio, ma 
.li là dal cerchio assediante non c’era più nulla, 
nanne Culquaber e Gondar. Inoltre, l’ordine era 
di resistere sul posto. 

Tl 13 luglio, il nemico fu assalito e in un punto 
ilei suo schieramento fu aperta una breccia. 

Il 14 luglio, le Bande si dettero la voce, da 
Debarek e dall’Uolchefit: si avventarono sulle po¬ 
sizioni dove risiedeva il Comando nemico, tenute 
da anglo-indiani che si diedero alla fuga dopo aver 
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lasciato sul terreno un ufficiale, due sottufficiai 
cinquanta uomini di truppa; e tornarono con pi 
giomeri, armi, una stazione radio e viveri 

Non c’era più zucchero. Le foglioline di t 
venivano bollite e ribollite, e condite sol sale. P< 
fini anche il sale. Gli uomini dell’Uolchefit svenivi 

Debare le 3 *'■ U B “? k BaStÌanÌ lasdava 

^ anr^ “l “ TT™ PeI tTOVare Óbo, 

l apr va la strada in mezzo al nemico per giun 
gere al grano, alle patate, ai cereali e raccoglierne 
quanto più possibile. ‘-coglierne 

Il colonnello Ringroose, metodico, inviava le su. 
intimazioni di resa. Gonella rispondeva sempre 

cadere^fuoca E > « ^ continuava^ 

fa me In t”l Tu £ T fuoco ’ insie “* con la 

iJ? ’• J . feb T’ scende ™no su quegli uomini 
taliani ed etiopi le sirene della propaganda inglese 

bombard 8rUf>pi * Ascari ’ cbe avevan0 resistito ai 
ai f " , VIoIentissimi " attacchi ripetuti, 
disagi inauditi, piegarono sotto le parole. Di qua 

le ^r lT ^ m T’ d ‘ là ’ v * stosl ' premi in tal 
ieri per i disertori. Di qua c’era la fame- di là la 

freddar" DÌ -r C ’ eran ° d i ab tU 

D etl° nUlT 1 * metri; di Ià > vestiti e caldo, 
ramò T-^ 'f hef ’- n ° n c era più l’Impero ma sol- 
g 1 inglesi e i Ras, che seguivano il più forte 

l uSitThb • ChC T' Che Ascaro abbandonò 
i Uolchefit febbricitante, ferito, affamato, forse paz¬ 
zo certamente con i nervi logorati dai disagi e 
pencoli, da quell’isolamento pauroso e senza 

Ma f molti 3 alTri" 0 d Ì, Un ’ EtÌOpia n ° n Più italiana. 
Rat; n j ’ ' P ‘ U ’ rlmas ero. Comunque, dei 
Bastiani-Banda nessuno mollò. 

adunate!?/ T ,a T K 11 P ° lso a « n u °™ni, B 
• ^ 6 ° t0 T era nec essario riconquistare 
una posizione ma che, essendo l’impresa disperata 
chiedeva soltanto dei volontari, pochi e i migliori’ 

E senza altre parole, si volse e si avviò. Tutti™' 


seguirono e a Debarek rimasero soltanto i feriti. 

Il primo agosto, i soldati italiani uscirono, si 
gettarono sul nemico. Sulle rocce di Passo Zuriè 
scrissero col sangue una pagina di gloria pura. A 
testimoniarla, rimasero, innanzi a tutti, due ufficiali, 
Mcgardi e Carrozza, i quali, cadendo da prodi, 
conquistarono due medaglie d’oro. 

Alla fine di agosto, ogni uomo dell’Uolchefit 
aveva da mangiare un pugno di farina d’orzo ma¬ 
cinata e abburattata al giorno, una fettina di carne 
ili mulo ogni due giorni, un quarto di scatoletta 
ogni tre giorni. Niente altro. Il cimitero, preparato 
in aprile, aveva già trecento tombe. 

11 colonnello Ringroose inviò la dodicesima offer- 
1:1 c,i re sa con l’onore delle armi. Gonella inviò la 
dodicesima risposta negativa. Il nemico, tornò ad 
attaccare e i difensori a contrattaccare. 

Il 23 settembre, fini l’ultimo sacco di farina 
e fu ucciso l’ultimo muletto. In fondo a un sacco, 
rimanevano poche scatolette. Gelosamente custo¬ 
di le, restavano poche cassette di munizioni. 

TI 24 settembre, Nasi telegrafò a Gonella: 

<< Uolchefit cade per il ventre ». Gonella comunicò 
I ordine agli ufficiali e al « sottotenente » Bastiani, 
al quale erano state consegnate le spalline pochi 
giorni prima. 

La comunicazione non rallegrò, ma neppure 
rattristò, quegli ufficiali che sapevano come da qual- 
che giorno Bastiani stesse sognando nel mezzo del¬ 
l’inferno. Era l’ultimo sogno, quello della bella 
c mortale avventura. Gondar resisteva ancora. 
Perché non raggiungerla? 

Non era un sogno per tutti. Era un sogno da 
Banda. 

Il colonnello Gonella, per un attimo, sperò. 
Per sei mesi aveva retto l’Uolchefit, e adesso 
avrebbe voluto chiudere spavaldamente la sua av¬ 
ventura di soldato valoroso. Sperò di spezzare, con 
la Banda Bastiani, la morsa dell’assedio e marciare 
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su Gondar, per raggiungerla o per morire. Inter¬ 
pellò, via radio, Gondar, propose, chiese. Ma Gon¬ 
dar era fiaccata, ormai senza viveri, agli sgoccioli. 
Anche per Gondar era questione di giorni, forse di 
ore. Il Comando sconsigliò, anzi vietò formal¬ 
mente. Cento chilometri da percorrere in zona pre¬ 
sidiata da nemici: impresa disperata, inutile. 

Inutile? I superstiti tacquero, e il loro sogno 
ripiegò le ali. 

Adesso era necessario che il nemico sapesse 
che PUolchefit non si arrendeva per paura della 
morte, ma soltanto perché non aveva più cibo. 

La sera del 24 furono consumate le ultime 
briciole e all’alba del 25 settembre 1941 il colon- 
nello Gonella uscì dalle postazioni alla testa di 
mille e cento Ascari e di trecento italiani, stremati, 
e attaccò le posizioni nemiche dello schieramen¬ 
to sud. 

Non fu un attacco. Fu un sussulto disperato, 
che durò un giorno. Eppure il nemico volse in fu¬ 
ga, si ritirò. 

La sera, la colonna rientrò aU’Uolchefit tra¬ 
sportando tre morti e sedici feriti. E mentre gli uo¬ 
mini, sfiniti, crollavano, Gonella inviò i propri 
messi a Ringroose chiedendo l’armistizio per trat¬ 
tare la resa poiché l’Uolchefit non aveva pane, ma 
con la condizione dell’onore delle armi. Il colon¬ 
nello, intanto, ordinò che tutto quanto restava fosse 
distrutto. 

Nella notte fra il 27 e il 28 settembre, sul- 
i Uolcheht, si levarono fiamme fioche e deboli 
esplosioni: bruciavano pochi stracci e saltavano in 
aria le ultime pallottole. Contemporaneamente uo¬ 
mini rabbiosi spaccavano i fucili e le mitragliatrici 
inutili. 

* * * 

A Debarek, Bastiani distrusse la sua verde ban¬ 
diera: la lacerò in piccoli brandelli, e ogni « Ban¬ 
dito » ne prese un frammento. Poi, per l’ultima 


volta, la Banda fece fantasia in onore del suo Capo, 
il Diavolo Zoppo. Angelo Bastiani non dormì, quel¬ 
la notte; e la fantasia dei suoi « Banditi » continuò 
sino all’alba (2). Ascoltò, per tutta la notte, i suoi 
ragazzi bruni, guardando l’Africa ingoiata dal buio, 
incapace di pensieri coerenti, ipnotizzato dai volti 
amici e dalle immagini che sullo schermo nero 
della notte si affollavano insieme ai ricordi di una 
inebriante stagione tramontata: Prato sul suo ca¬ 
vallo bianco, Scibelli e Casu, Chebbedè Immerù, 
Ive con la sua radio, il telefonista Ripepi, Zeudiè, 

( iherissillassè coi suoi orecchini neri, Alessandro 
Busso, Bernardini fra i suoi mozziconi di sigaretta, 
la parete di Passo Mincì, il capitano Donato stu¬ 
pefatto, il colonnello Amadei e la sua strada, gli 
operai delle centurie lavoratori, i camionisti spor- 
iLi d’olio, Dessiè, Gondar e Addis Abeba impe¬ 
riale, Ahielè Ibrahim, le genti dell’Ambessel, e del 
Mens benedicenti, il colonnello Chiarini, Renato 
Fogni, il maggiore Cerio, il generale Tosti, Boc- 
ivili, Feoli e Pennoni con le loro Bande e Filippo 
Cara, i monaci di Ghiscè Mariam, la dolce Zeiditu, 
le rive del Terghia e il Paese delle Pecore, l’Amba 
Cineferà e il Semien, i villaggi nei quali aveva 
giudicato, medicato, beneficato durante tanti anni, 
il Duca d’Aosta che lo aveva ascoltato, compreso 
e approvato, e quel Vangelo antichissimo sfogliato 
per ore, e Lig Johannes Jasu perduto, cercato e 
scomparso come ora scompariva, per lui, l’Africa. 

Per tutta la notte, Angelo Bastiani ascoltò, ri¬ 
cordò non disse mai parola. 

La mattina del 28 settembre, i laceri eroi 
dell’Uolchefit discesero incontro al nemico, al 
quale consegnarono soltanto tre mitragliatrici c 
sei fucili mitragliatori conservati fino all’ultimo per 
la estrema difesa del Presidio e per l’orgoglio di 
restare armati. Un reparto inglese si schierò sul¬ 
l’attenti, presentando i fucili alla Bandiera del¬ 
l’Uolchefit. 
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Il Monte Grappa Nero rimase solo, guardato 
dai morti allineati nel piccolo cimitero costruito 
con tranquilla previdenza sei mesi prima 

A Deiyar, la sera del 28, gli ufficiali furono se- 
parati dalle truppe. La mattina dopo, gli Ascari 
furono fatti proseguire, a piedi, guardati e depredati 
dei miseri averi da barbari Kukuja. 

Passarono in fila indiana, davanti agli ufficiali 
m attesa di essere trasportati su autocarri. Angelo 
Bastiam si avvicinò alla colonna. I suoi sfilarono 
lentamente a capo eretto. Uno ad uno, li salutò e li 
chiamò per nome, a ciascuno rivolse un incoraggia¬ 
mento e disse un grazie. Passarono i graduati: 
Ibrahim Alì, Deluhu Irefù, Cassa Imer, Asfau 
Gobena, Averrà Ailù, Mussa Alì, Tesfai Desta, Arre¬ 
sa 1 11 Asfau, Fettanè Asfau, Belai Scibescì (3), Aptega- 
bnel Mescescià, Chekchiliè Fichiè, Taddesè Iman, 
Arabu Ibrahim; e passò Hasseu Abegaz. Erano i 
sopravvissuti di cento avventure, tutte pagine di 
storia ancora da raccontare. 

La voce di Angelo Bastiani tremò e più volte 
la sua mano, che ciascuno, passando, baciava, salì 
ad asciugare gli occhi umidi ma ancora fiammeg¬ 
gianti, sulla barba arruffata. 

Tutti gli ufficiali italiani assistevano in silenzio 
a quel rito. 

Gli inglesi guardavano, stupefatti. 


Guardava la gente che accorreva al passaggio 
della colonna: uomini e donne lasciavano la man¬ 
dria, l’aratro, il tukul e venivano. Non sembravano 
curiosi, ma dolenti. Gridavano: « Questi Kaman non 
buoni! ». Chiedevano: « Tornerete? ». Eppure egli 
era un prigioniero, non aveva più il « medinit ». 
« medinitt ». 

Angelo Bastiani si sforzava di non udire, di non 
vedere. L’Africa gli diceva addio. 


FINE 


Ora non restavano che Culquaber e Gondar. Il 
colonnello Ugolini disse agli inglesi che l’Uolchefit 
non costituiva eccezione. Ma Bastiani, ormai, non 
ne sapeva più niente. 

Egli andava verso l’India, un numero fra i 
tanti. Era un prigioniero. Trovava la parola « pri- 
gioniero » insensata, così come insensato aveva tro¬ 
vato il « signorsì » concesso a chi gli aveva ordi¬ 
nato di attendere gli eventi. 
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(1) La motivazione della Medaglia d’Oro concessa ad An¬ 
gelo Bastiani rievoca soprattutto le imprese compiute all’Uolchefit, 
con particolare riguardo a quella di Passo Cinà, ma riassume 
anche la sua leggendaria vita di comandante di Banda, e il suo 
valore, premiato con sei medaglie d’argento, due di bronzo, una 
croce di guerra, e due promozioni: valore che non fu inferiore a 
quello dimostrato nella difesa del baluardo gondarino. 

Eccone il testo: 

« Sergente maggiore Angelo Bastiani : Comandante e unico na- 
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rionale di banda irregolare intestata al suo nome, compiva leg- 

VendTJ eSta dt t V ?°7’ di Capadtà e di subli ™ eroismi scri¬ 
vendo col sangue fulgide pagine nella storia dei reparti coloniali. 

Strenuo difensore di Uolchefit, prendeva parte a tutte le epi- 
all Zl7 S L '< qUe .‘'«‘•‘ardo goniarìno, affrontando 

ttU 1 - d I J gr . egan 1 P tu dun Cimenti, compiendo i più 
epici eroismi, sfidando continuamente la morte in una serie di 

Anemica. COmbatttmenti che lo im Ponevano alVammirazio¬ 
ni dell’azione di Passo Cinà contro potente agguerrita forma¬ 
zione, incurante della morte per grossa taglia già posta sul suo 
-apo, nascondeva le gravi condizioni di salute in cui trovavasi, 
aggravate da quattro ferite di guerra non completamente rista¬ 
bilite, per condurre ancora una volta i suoi valorosi gregari alla 
durissima prova e alla vittoria. Incuneatosi abilmente nello schie¬ 
ramento nemico con leggendaria temerarietà e sfidando rischi 
e pericoli mortali, piombava di sorpresa, fulmineo e travolgente 
sul posto di comando avversario, catturando personalmente il 
ras comandante e annientando in furiosi corpo a corpo la for¬ 
tissima schiera che lo circondava. Facendo tacere con indomita 
forza dello spinto le sue gravi condizioni fisiche, guidando an¬ 
cora con irrefrenabile slancio a successivi cruenti assalti all’arma 
bianca t suoi prodi, catturava larghe masse di prigionieri, di 
materiali, di armi e munizioni e determinava il crollo politico- 
m litare della resistenza nemica, confermando le sue preclari 
virtù di intrepido soldato e di comandante valoroso ». 

(2) Questa è l’ultima forma assunta della canzone creata 
poco a poco dai gregari di Angelo Bastiani, così come si elevò 
nell ultima notte e nell’ultima fantasia, all’UoIchefit: 

«Le regioni dell’Ambassel, gli altopiani del Mens, il brullo 

b ÌZ e r d r‘J e i r Ste dcl . Llv °> il bassopiano rosso dell’Uogherà 
i pascoli del Tana i boschi del Goggiam, le alte montagne 
del Semien, terra di freddo, conoscono il tuo coraggio e la tua 
generosità. La tua strada è sempre pulita di nemici. Sulla tua 
fronte ce il fuoco che incenerisce i nemici, nel tuo cuore c’è 
si r Zla 0, d ne ! tU , OÌ ° Cchi c ’ è il sole che riscalda gli amici. Quando 
5t a ± Z V , e . dom * sospirano, i nemici ti temono come la 
Snella teme il leopardo. Questo sanno, e Ras Bastiani, nostro 

S°rh' n °7° PadVe ’ 6 7 1 tUOÌ aSCarÌ siamo pronti a provarlo 
perche cosi e scritto sulle lame delle nostre scimitarre ». 

__ (3 J S • 1951 \ ad ^elo Bastiani, promosso capitano, giun¬ 

geva dall Eritrea la seguente lettera, scritta e firmata da un 
suo vecchio guerriero, lo sciumbasci Belai Scibescì: 

«Signor Capitano Bastiani, notizia tu stare vivo e pro¬ 
mosso capitano grande gioia per tutti noi tuoi ascari Banda del 
Mens dell Ambassel, del Beghemeder, del Semien, dell’Uolchefit 
che tu portasti a combattere e visto morire per l’Italia Tutti, 

m * e avere tant ° imbattuto e sempre vinto, morti 'e vivi 

1 , *■ fratdU morti tornati in P^di e con noi fare 

giarde fantasia in tuo onore, Ambessà Bastiani, e speriamo 

S re c Zn mi l rZ UeS t ° ra H0i pregare tant0 P e r Ma- 

jyam, Cristos e Ghiorghis perche tu ritornare con noi perchè 
figli rimasti senza padre. Speriamo così abbia essèrì Così 
sia, Sciumbasci Belai Scibescì ». 
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